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ABSTRACT: Sophie Germain. La storia della scienza è ricca di episodi di discriminazione verso le donne. Può 

sembrare strano che simili vicende capitino in ambito scientifico: la scienza, si pensa infatti 

comunemente, è quella disciplina così eticamente sublime da dare a tutti diritto di parola, non conta il 

censo, la razza, il genere, l’unica cosa che conta è la forza logica degli argomenti. Una considerazione 

sfortunatamente troppo naïve: il running quotidiano della scienza è infatti sotto la responsabilità diretta 

di coloro che la praticano e come tale, assoggettato sia ai pregiudizi che ai rapporti di potere 

accademico, gli uni e gli altri difficili da scardinare. 

 

 

PAROLE CHIAVE: Storia e personaggi della matematica, scienza e genere.  

 

mailto:mussardo@sissa.it
mailto:mussardo@sissa.it


 

La scelta di Sophie
 

 

1 

La storia della scienza e’ ricca di episodi di discriminazione verso le donne: una delle vicende piu’ eclatanti 

rimane quella di Lise Meitner, una grande scienziata del secolo appena passato, la vera scopritrice della fissione 

del nucleo atomico. Dove non vi e’ stata discriminazione, e’ invece la malizia delle parole che molte volte l’ha 

fatta da padrone. E’ il caso della matematica Maria Gaetana Agnesi, vissuta nella seconda meta’ del Settecento, 

nota per una famosa curva algebrica detta “la strega di Agnesi”:  nome a cui si e’ arrivato per strani casi di 

allitterazioni del nome originario data a questa curva dalla Agnesi, ma che la dice lunga sul potere connotativo 

delle parole e su quello che esse insinuano.  

Puo’ sembrare strano che simili vicende capitino in ambito scientifico:  la scienza, si pensa infatti 

comunemente, e’ quella disciplina cosi’ eticamente sublime da dare a tutti diritto di parola, non conta il censo, la 

razza, il genere, l’unica cosa che conta e’ la forza logica degli argomenti. Una considerazione sfortunatamente 

troppo naïve: il running quotidiano della scienza e’ infatti sotto la responsabilita’ diretta di coloro che la 

praticano e come tale, assoggettato sia ai pregiudizi che ai rapporti di potere accademico, gli uni e gli altri 

difficili da scardinare. Forse una maggiore presenza femminile aiuterebbe a far volare la scienza verso standard 

molto piu’ alti, ma questo e’ un altro discorso, di ben altro respiro della semplice ma emblematica storia che ci 

accingiamo a narrare.  

E’ la storia di una grande scienziata; una vicenda che, per alcuni aspetti, richiama alla memoria episodi 

commoventi, descritti da pagine indimenticabili di Charles Dickens, ma anche sorprendenti coup de theatre, 

degni della penna di Alexander Dumas. E’ la storia di una donna che per poter far conoscere le sue scoperte 

matematiche decise di farsi uomo. Quella che segue non e’ la trama di una spy-story ma e’ il racconto di un 

sorprendente cambio di identita’, ovvero dell’arte sottile di reggere, per anni, un incredibile travestimento; in 

breve, e’ la storia di Sophie Germain, alias “Monsieur Le Blanc”.  

Sophie Germain nacque a Parigi il 1776, la 

seconda di tre sorelle di una famiglia facoltosa. Il padre, 

Ambroise-Francois, originariamente un mercante di 

tessuti, entro’ in seguito nella vita politica della sua 

nazione, partecipando prima all’Assemblea degli Stati 

Generali e poi ai lavori dell’Assemblea Costituente. Gli 

anni della giovinezza di Sophie coincisero con il 

periodo turbolento della Rivoluzione Francese. 

Ambroise Germain decise di portare la famiglia nella 

casa di campagna per isolarla dal caos e dalle violenze 

che regnavano nelle vie di Parigi. Per trovare conforto 

alla noia delle giornate passate senza amiche, Sophie si 

immerse nella lettura dei libri che riempivano numerosi 

gli scaffali dell’enorme libreria del padre. Qui si 

imbatte’ in un libro che narrava la vita di Archimede di 

Siracusa, ucciso mentre era immerso nella soluzione di 
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un problema di geometria. Ne fu talmente impressionata che decise anche lei di dedicare la sua vita alla 

geometria, un argomento cosi’ affascinante – penso’ -- da assorbire l’attenzione dei grandi pensatori, anche a 

costo della loro vita.  

Fu una passione folgorante, con tutto quello che ne consegue in questi casi: l’amore per la matematica la 

spinse a studiare da autodidatta il latino e il greco, per poter cosi’ leggere i classici della matematica in lingua 

originale.  Amore, pero’, per nulla approvato dai genitori, che cercarono infatti con tutti i mezzi di scoraggiarla a 

proseguire quelle sue perverse letture: le proibirono l’uso delle candele e arrivarono fino al punto di vietare 

l’accensione del camino in camera per impedirle di leggere la sera. Tutto inutile. Sophie si costrui’ le candele da 

sola: nascoste sotto le gonne, le portava poi in camera, dove passava le notti, avvolta in una coperta per 

proteggersi dal freddo del camino spento, a leggere i testi proibiti dei grandi matematici del passato. La luce di 

quei ceri artigianali fu certamente flebile ma sufficiente ad aprirle orizzonti radiosi, quelli che scopriva leggendo 

avidamente i testi del grande Newton o del geniale Euler.  

Se i genitori finalmente si arresero, non si arrese pero’ il mondo accademico. Che una donna potesse 

avere una passione per la matematica era una cosa 

proprio fuori dal mondo: iscriversi all’universita’ 

e frequentarne i corsi? Semplicemente 

impossibile. Ma Sophie era oramai vaccinata a 

questa strana malattia dei divieti: se anni prima 

aveva fatto contrabbando di candele, ora era la 

volta del contrabbando delle dispense. Le 

prendeva in prestito da alcuni studenti dell’Ecole 

Polytechnique, suoi amici, e le restitutiva 

prontamente dopo averle studiate avidamente. 

All’epoca, era consuetudine, da parte degli 

studenti, inoltrare per posta ai professori dei 

commenti sugli argomenti dei corsi o sui problemi 

assegnati. Inizio’ cosi’ un singolare flusso di 

missive: vari professori di matematica, infatti, 

iniziarono a ricevere regolarmente sulla loro 

scrivanie lettere con ragionamenti estremamente 

arguti su temi avanzati della disciplina. Lettere 

tutte a firma di Monsieur Le Blanc, un misterioso 

alunno che nessuno riusciva mai ad individuare 

nella propria classe.  

 
Curve nodali, dette curve di Chadlni, studiate da Sophie 
Germanie per il problema di elasticita’ delle superficie. 

Tali missive pervennero per diversi anni anche al grande matematico Joseph-Louis Lagrange e al principe 

per eccellenza della matematica, Carl Friedrich Gauss. Dal 1804 al 1809, entrambi intrattenero una fitta 

corrispondenza con Monsieur Le Blanc, per scroprire infine, accidentalmente e con loro grande sorpresa, che il 

loro misterioso interlocutore altro non era che una donna con il pallino della matematica! E che pallino: nel 

corso della sua ricerca sulla teoria dei numeri, per esempio, discussa da pari a pari con il grande Gauss, Sophie 
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Germain aveva fatto dei progressi sostanziali sul famoso ultimo teorema di Fermat: aveva dimostrato infatti che 

esso non ammette soluzione per tutti i numeri primi minori di 100, un risultato destinato a rimanere a lungo il 

piu’ importante progresso sull’argomento. Ugualmente fondamentale fu il suo contributo alla teoria 

dell’elasticita’ delle superfici, quella teoria cioe’ che studia per esempio come vibra la cassa di un violino o la 

pelle di un tamburo, e per cui ottenne un premio dell’Institut de France. Prese parte alla competizione ancora una 

volta sotto le mentite spoglie di M. le Blanc ma, una volta che le/gli fu assegnato il premio, decise di non 

partecipare alla cerimonia ufficiale di consegna fissata per l’8 gennaio 1816, temendo le conseguenze di uno 

scandalo.  

Sophie Germain, e Monsieur Le Blanc con lei, mori’ nel 1831. Dall’atto di morte non risulta che fosse 

ne’ una matematica, ne’ una scienziata: agli occhi dei suoi contemporanei era infatti solo una semplice 

“proprietaria terriera”.   

 

 

 


