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Personaggi: 

Zinni 

Axxo 

Entrambi di circa settanta anni, in pigiama, seduti su una panchina. 

Dietro la panchina, grandi grandissime mutande bianche appese a un filo. Le singole scene sono 

intervallate da buio; ciascuna dovrà essere contraddistinta da un particolare colore delle luci. Nel passaggio tra 

una scena e l’altra, i personaggi cambiano posizione, come figure in un quadro. 

1. Preliminari 

Zinni (Guardando con attenzione la propria mano.) Se sai che qui c’è una mano allora… 

Axxo Allora? 

Zinni Allora ti concediamo tutto il resto. 

Axxo Ma c’è una mano qui? Sei sicuro? 

Zinni  Per oggi facciamo finta che ci sia. 

Axxo  Se lo dici tu… 

(Silenzio.) 

Zinni Mano qui sapere. (Silenzio.) Io qui mano mani sapere saputo mano qui. 

Axxo Cosa? 

Zinni Tu sapere noi stato voi qui mano mani qui essere qui. 

Axxo Non potresti parlare normalmente? 

Zinni Agrammatismo. 

Axxo Non ho capito. 

Zinni Agrammatismo. Con la a iniziale. Alfa privativo. Viene dal greco. 

(Silenzio.) 

Axxo Interessante… 

Zinni Cosa? 

Axxo Il giochino di prima. 

Zinni Quale giochino? 

Axxo Quello delle parole… Tu che parli come un matto: mano… mani… qui… sapere… saputo… Potremmo 

farlo più spesso. (Silenzio.) Mano… qui… stato… sapere… io… essere… saputo… mano… qui… Il 

giochino di prima… Mi veniva da ridere… 

Zinni Agrammatismo. Con la a iniziale. Alfa privativo. Viene dal greco. (Cade il filo delle mutande.) 

2. Indagini 

Axxo  Trenta e lode? A tutti gli esami? 

Zinni  Certo. 

Axxo  Anche Analisi VI? 

Zinni  Certo. 
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Axxo  Con il professor Mugliafetta? (Silenzio.) Con il professor Mugliafetta? 

Zinni  Non lo conosco questo Mugliafetta. 

(Silenzio.) 

Axxo  Allora… centodieci e lode, alla fine… se hai preso sempre trenta… 

Zinni  Trenta e lode. 

Axxo  Cosa? 

Zinni  Ho sempre preso trenta e lode, non trenta. C’è differenza. 

Axxo  Sì, va bene… alla fine, centodieci e lode… 

Zinni  Sì, centodieci e lode. Ma è già passata quella con la minestra? 

Axxo  No, deve ancora passare. 

Zinni  Tra quanto passa quella con la minestra? 

Axxo  Tra quarantasei minuti. 

Zinni  Come lo sai? 

Axxo  Ieri è passata dopo quarantasei minuti. 

Zinni  Era la stessa ora? (Silenzio.) L’ora di oggi è la stessa di ieri? 

Axxo  Mi pare di sì… 

Zinni  Chi lo dice? 

Axxo  Lo dico io. 

Zinni  Hai le prove? 

Axxo  Di cosa? 

Zinni  Per dimostrarmi che l’ora di oggi è uguale a quella di ieri… 

Axxo  È la mia parola… Una volta bastava. 

Zinni  Una volta. L’ora di oggi è l’ora di oggi. Ieri era ieri. Le ore di ieri erano un’altra cosa. 

3. Allergie 

Zinni  (Guardando con nervosismo verso destra e verso sinistra.) È già passata quella con le patate? 

Axxo  Sì, non te lo ricordi più? 

Zinni  Sono mesi che non mangio patate. 

Axxo  Passa tre volte a settimana. E tu non dici mai di no a quella delle patate. (Silenzio.) Ti piace, eh? 

Zinni  Chi? 

Axxo  Quella delle patate. 

Zinni  Viene dal quechua. 

Axxo  Cosa? 

Zinni  La parola patata. Viene da papa, che si è incrociata con la parola batata, che è una parola haitiana. Si 

somigliano i tuberi. 

Axxo  Cosa? 

Zinni  Si somigliano i tuberi. Per questo c’è stato l’incrocio. Anche le parole s’incrociano. Papa più batata ha 

dato patata. (Silenzio.) Qualcuno dovrà tirarle su. 

Axxo  Cosa? (Zinni con la testa indica le mutande per terra.) 
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Zinni  Ieri le ho tirate su io. (Silenzio. Axxo risistema il filo delle mutande.) L’uomo che conta le nuvole 

dov’è? 

Axxo  Ha cambiato panchina. 

Zinni  Perché? 

Axxo  Troppe correnti d’aria. 

Zinni  Correnti d’aria hai detto? 

Axxo  Sì. 

Zinni  Da dove? 

Axxo  Di là. 

(I due guardano verso una delle due uscite.) 

Zinni  Sei sicuro? 

Axxo  Certo che sono sicuro. Perché me lo chiedi? 

Zinni  Credevo che non ce ne fossero più. Le correnti d’aria… credevo che fossero finite. 

Axxo  Perché, a un certo punto le correnti d’aria finiscono? 

Zinni  Dicono di sì. Me l’hanno detto ieri, nel cortile, mentre aspettavo di mangiare. 

Axxo  Qualcuno ha preso la polmonite. 

Zinni  La polmonite? 

Axxo  Per le correnti d’aria. Ieri uno è morto. 

Zinni  Allora qualcuno ha sbagliato. (Silenzio.) E quello che lavora con la polvere… come si chiama? 

Axxo  Di vista conosco tutti. 

Zinni  Anch’io… C’è uno che lavora con la polvere… 

Axxo  Poi però non lo so mica chi sono… 

Zinni  Quello che lavora con la polvere… non mi ricordo il nome… mi viene in mente solo il tuo. 

Axxo  Perché si ricorda bene. 

Zinni  Quando siamo venuti qui… Ti ricordi quando siamo venuti qui? 

Axxo  No. 

Zinni  Quando siamo venuti qui e ci siamo presentati… 

Axxo  A chi? 

Zinni  Agli altri… (Silenzio.) A quelli che c’erano prima. Quando siamo venuti qui e ci siamo presentati. 

Buongiorno. Buongiorno. Professor… Professor… 

Axxo  Mugliafetta. 

Zinni  Ecco, sì: Buongiorno. Piacere. Professor Mugliafetta. Università di… di… di… 

Axxo  Pittsburgh, Tokjo, Parigi, Cambridge, Singapore, Varsavia Oxford, Berlino, Harvard, Stoccolma… 

Zinni  Stretta di mano. Salve, io sono il professor… professor… professor…  

Axxo  Mugliafetta. 

Zinni  Quello di prima? 

Axxo  Un omonimo. Non mi vengono in mente altri nomi. Mi ricordo solo di lui. 

Zinni  Dicevo: anche se ci siamo presentati, abbiamo esposto il nostro curriculum scientifico, le nostre 

ricerche, i dettagli della nostra attività, i progetti nei quali siamo inseriti… progetti di rilevanza 
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nazionale e progetti di rilevanza internazionale… ecco, io mi sono scordato di tutti i nomi. Mi ricordo 

solo il tuo.  

Axxo  Perché è musicale. 

Zinni  È musicale? 

Axxo  È musicale sì. Non lo senti il ritmo? 

Zinni  Non tanto. 

Axxo  Io mi ricordo solo Mugliafetta. Il tuo l’ho scordato. (Silenzio.) Ti chiami Mugliafetta anche tu?  

Zinni  Zinni. Mi chiamo Zinni. 

(Silenzio.) 

Axxo  Zinni? Come il famoso Zinni? 

Zinni  Sono io. 

Axxo  Non l’avrei mai detto… 

Zinni  Perché? 

Axxo  Così… t’immaginavo diverso. 

Zinni  Diverso come? 

Axxo  Più… più… 

Zinni  Più? 

Axxo  Meno… meno… Non come sei ora, ecco. Un’altra cosa. 

Zinni  Mi hanno detto che qui ci sono anche due Nòbel. 

Axxo  Due che? 

Zinni  Nòbel. Premi Nòbel. Ti dice nulla questa parola? 

Axxo  No. 

Zinni  Sforzati un po’. 

Axxo  Nobèl hai detto? 

Zinni  Nòbel. Nòbel. 

Axxo  Ah… quella cosa che danno quando uno trova delle cose… 

Zinni  Te l’hanno dato, a te? 

Axxo  Me lo soffiò Morlani Lalli Liscotti. 

Zinni  Chi? 

Axxo  Quello che lavorava su… (Nell’orecchio di Zinni.) Come fai a sapere se la luce del frigorifero è accesa 

quando il frigorifero è chiuso. (In contemporanea a Zinni.) In parole povere è così. 

Zinni  (In contemporanea a Axxo.) Apro il frigorifero. Quella della frutta è passata? 

Axxo  No. Oggi non passa. 

Zinni  E il signore che pesa la polvere dov’è andato? 

Axxo  Migliaia di tonnellate di polvere sulle città. 

Zinni  Allora lo conosci? Come si chiama? 

Axxo  Chi? 

Zinni  Quello della polvere… 

Axxo  Di vista conosco tutti. Mi ha raccontato ogni cosa. È terribile. 
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Zinni  Cosa? 

Axxo  Quanta polvere si posa su una città di media grandezza. Tu sai quanta polvere si posa su una città di 

media grandezza? 

Zinni  No. 

Axxo  Non lo sai? 

Zinni  Ti ho detto di no. 

Axxo  Allora te lo dico io. Facciamo settecento tonnellate di polvere per chilometro quadrato. In una nazione 

di media grandezza possono cadere – e cadono, lui me l’ha giurato! – possono cadere… possono 

cadere… circa quaranta milioni di tonnellate di polvere. (Zinni cambia posizione e smette di 

ascoltarlo.) La composizione è la seguente… Lo sai qual è la composizione della polvere che cade su 

una nazione di media grandezza? Lo sai? 

Zinni  Sì. 

Axxo  Non importa. Te lo dico lo stesso. Allora, la composizione è la seguente: trenta milioni di tonnellate di 

origine naturale, dieci milioni di tonnellate di origine umana. Siamo meno sudici della natura. Chi 

l’avrebbe mai detto? Di questi trenta milioni… di questi trenta milioni… mi ha detto quel signore… 

tutto polveroso, dovevi vederlo! Aveva la polvere anche dentro un orecchio… Dicevo, di questi trenta 

milioni almeno due milioni di tonnellate sono pollini. Sei allergico tu? (Silenzio.) Sei allergico tu? 

Zinni  Quello che misura le vocali, c’è sempre? 

Axxo  Non l’ho più visto… 

Zinni  Ma come le misurava le vocali? 

Axxo  Un apparecchio… 

Zinni  Aveva un apparecchio? 

Axxo  Te lo sto dicendo: mi interrompi sempre. Non si può continuare così. Un apparecchio con delle onde 

colorate, un grande microfono, due altoparlanti e una calcolatrice potente per contare i valori… 

Zinni  Quello che parla con gli atzechi… è venuto a salutarmi ieri. 

Axxo  Ha scoperto qualcosa? 

Zinni  Chi? 

Axxo  Quello delle vocali… 

Zinni  Non lo so. Non parla mai. Gli stai antipatico. Mi ha visto con te e ora gli sto antipatico anch’io. 

Axxo  Ha ragione quello delle vocali: sei un po’ antipatico… 

Zinni  No. Tu sei un po’ antipatico. Mi ha visto con te e ora dice in giro che sono antipatico anch’io. 

Axxo  Dice così? 

Zinni  Dice che non sei alla mano… Non lo sei mai stato. Ora poi… (Silenzio.) Quello che aspettava che 

l’Antirrhinum majus sbocciasse, te lo ricordi? 

Axxo  No. 

Zinni  Ti ha tirato uno schiaffo il mese scorso perché glielo avevi pestato. 

Axxo  Io? 

Zinni  Avevi gli stivali. L’hai quasi ucciso. 

Axxo  Quel signore? 
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Zinni  L’Antirrhinum majus! (Silenzio.) Alla polvere. 

Axxo  Cosa? 

Zinni  Sono allergico alla polvere. 

4. Turismo 

(Cade il filo delle mutande.) 

Zinni  Me ne sono occupato anch’io. 

Axxo  Dove? 

Zinni  Al congresso di Berlino, un po’ di tempo fa. 

Axxo  C’ero anch’io. 

Zinni  Anche tu? E dov’eri? 

Axxo  Secondo banco a destra. 

Zinni  Vicino alla finestra? 

Axxo  No, dall’altra parte. La finestra era a sinistra. 

Zinni  Ma eri quello che faceva tutte le domande a Smolenskaya Panama Morris? 

Axxo  Chi è Smolenskaya Panama Morris? 

Zinni  Ora gestisce un locale in. Aveva scoperto… (parla all’orecchio di Axxo.) 

Axxo  L’aveva scoperto lei? 

Zinni  E chi sennò? 

Axxo  Credevo fosse stata Lutiskaya  Sanama Follis. 

Zinni  E chi è? 

Axxo  Una che ho conosciuto al congresso di Berlino. 

Zinni  Era bella? 

Axxo  Chi? 

Zinni  Lutiskaya Sanama Follis. 

Axxo  Era anche intelligente. (Si guardano. Silenzio.) Era bella.  

Zinni  Si mangiava male. 

Axxo  Dove? 

Zinni  A Berlino. Non te lo ricordi più? Non ho mai mangiato così male come in quel congresso. Non te lo 

ricordi come si mangiava male? 

Axxo  No. 

Zinni  Cedimenti della memoria. 

Axxo  Cosa? 

Zinni  Alzheimer. 

Axxo  Non lo conosco. 

Zinni  Non lo devi conoscere. Si dice così, tanto per dire, quando uno non ricorda le cose. 

Axxo  Io Alzheimer non lo conosco. Non l’ho mai incontrato, a nessun congresso. 

5. Blocchi 

Zinni  È un problema all’emisfero. 
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Axxo  Il dramma è tutto lì. E che dramma… 

Zinni  Non parlano speditamente. Si sforzano di parlare ma non ce la fanno. 

Axxo  Uno sforzo enorme, quasi sovrumano. Non ci possiamo immaginare noi lo sforzo che fanno… 

Zinni  Ripetono la stessa parola anche dieci volte prima di dirla giusta.  

Axxo  Anche quindici. Venti volte nei casi più gravi. 

Zinni  Ma capiscono tutto. 

Axxo  Anche se non sembra. A sentirli penseresti il contrario… 

Zinni  Ci sono anche quelli che parlano ma non capiscono. 

Axxo  Eppure non smettono mai di parlare. Non si stancano mai. Parlano in continuazione. Parlano anche da 

soli. 

Zinni  Quando non si ricordano la parola esatta usano la parola cosa. 

Axxo  Lo fanno tutti. Anche quelli sani. Per esempio la mia vicina di casa: Prendimi la cosa. Coso, vieni qui, 

aiutami. Non lo cosare… Guarda che cosina… 

Zinni  Ma loro lo fanno in continuazione. 

Axxo  Cosa cosare cosina coso… 

Zinni  Succede qualcosa lì. 

Axxo  Proprio lì. In un punto dell’emisfero. 

Zinni  Si rompe il meccanismo. Salta qualcosa. Prima parlavi nel modo giusto, conversavi, magari giravi il 

mondo frequentando i congressi più importanti… come relazione invitata… invited paper…. e tutti ti 

applaudivano… poi succede un fatto, una disgrazia, succede qualcosa e d’un colpo smetti di parlare 

come facevi prima. Non ti riesce più. Metti insieme qualche parola ma perdi il filo, arranchi, ti pare di 

camminare a tentoni… e gli altri smettono di capirti... 

Axxo  Durano fatica. 

Zinni  Non ti ascoltano più. Ti sorridono. Fanno sì con la testa. Ti trattano da imbecille. 

Axxo  Poverino lui! Sembrava tanto intelligente… Non sa più parlare… Mi fa una pena… C’è da 

compatirlo… 

Zinni  Quelli che capiscono tutto soffrono di più. 

Axxo  Una sofferenza… non ce la possiamo immaginare quella sofferenza noi… 

Zinni  Quelli che parlano come a ondate… loro stanno un po’ meno male. 

Axxo  Pensano di parlare normalmente… 

Zinni  Credono che gli imbecilli siano gli altri, perché non capiscono al volo, chiedono di ripetere... 

Axxo  Gli va bene così. 

Zinni  È più consolante. 

Axxo  Cosa?  

Zinni  Pensare che gli altri siano più stupidi di noi. Ci aiuta ad andare avanti. 

(Silenzio.) 

Axxo  È terribile. 

Zinni  Cosa? 

Axxo  È peggio della polvere. 
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6. Interrogazioni prime 

Axxo  È più grande Milano o il cestino del pane? 

Zinni  Il pavimento ha intenzione di alzarti e morderti? 

Axxo  Gli elefanti usano biancheria intima?  

Zinni  Se Martina va al supermercato, ci va anche la sua testa? 

Axxo  Per non parlare della sua anima… L’anima di Martina è insieme a lei e alla sua testa nel supermercato? 

Zinni  Non mi parlare di anima. Non vale. 

(Silenzio.) 

Axxo  Il sette è santo? 

Zinni  Posso dirti del nove: il nove sicuramente è peccatore. 

Axxo  La carta è carnivora? 

Zinni  Il cassetto della scrivania può contenere un’automobile? 

Axxo  I pensieri sono liquidi? 

Zinni  La mamma è pari o dispari? 

Axxo  Sono più scure le lettere dell’alfabeto o sono più scuri i numeri naturali? 

Zinni  Nel cervello piove? 

Axxo  La lentezza è verde? 

Zinni  Posso dirti della voracità: la voracità sicuramente è gialla. 

Axxo  Il cappotto è vegetariano? 

Zinni  C’è più aria in un salotto o in una valigia? 

Axxo  Il sangue di un neonato scorre parallelo al sole? 

Zinni  Ora basta. 

Axxo  No dai, ancora… 

Zinni  Ancora cosa? 

Axxo  Mi divertivo… 

Zinni  Non ti è bastato? 

Axxo  Potrei andare avanti per delle ore. 

Zinni  L’hai già fatto. 

Axxo  Quando? 

Zinni  Tutta la vita. A fare queste domande. Tu non finiresti mai, ma gli altri... (Silenzio.) 

Axxo  Cosa? 

Zinni  Gli altri poi si annoiano. Diventi antipatico. Nessuno ti sopporta più. 

(Silenzio.) 

Axxo  Dispari. 

Zinni  Cosa? 

Axxo  Le madri. Sono dispari. 

7. Orribili favelle 

Zinni  Qualcuno dovrà tirarle su. 
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Axxo  Un’altra volta? 

Zinni  Ieri le ho tirate su io. 

Axxo  Sei sicuro? (Silenzio. Axxo risistema il filo delle mutande.) Hai preso trenta e lode anche a Teoria? 

Zinni  Sì. 

Axxo  È morto. 

Zinni  Chi? 

Axxo  Il professor Luggro Peroni Calli. 

Zinni  Me l’hanno detto. Fanno i congressi alla sua memoria. 

Axxo  Vorrei sopravvivere solo per vedere i congressi alla tua memoria. 

Zinni  Alla tua memoria. 

Axxo  Prima alla tua. 

Zinni  Sono più giovane di te. 

Axxo  Pochi mesi. 

Zinni  Possono bastare. 

Axxo  Alla nostra memoria. 

Zinni  Se sei vivo non li fanno. Dovresti morire e poi resuscitare. Di nascosto però. 

Axxo  Potremmo dire che siamo morti. Tagliarci i capelli, portare una maschera… andare da un chirurgo 

plastico… cambiare accento, parlare in francese. 

Zinni  Troppo facile. Non si può fare. 

Axxo  Parlare in rumeno… 

Zinni  Ecco, è meglio. Dire bugie in rumeno è più difficile. 

Axxo  Il gaelico. 

Zinni  Cosa? 

Axxo  Potremmo studiare il gaelico. 

Zinni  Lo conosco già. 

Axxo  Io so il tedesco. 

Zinni  Lo sanno tutti. 

Axxo  Il greco. 

Zinni  È in espansione. Non fa notizia. 

Axxo  Conosco il latino. 

Zinni  Ti serve a poco. 

Axxo  Il finlandese. 

Zinni  In Finlandia non si sta male. 

Axxo  Parlo anche lo swahili. 

Zinni  Lo sanno in tanti. 

Axxo  L’esperanto. 

Zinni  È un po’ fasullo... 

Axxo  La lingua dei sordi. 

Zinni  Sei sordo? 
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Axxo  Potrei diventarlo. Non si sa mai. (Silenzio.) 

Zinni  Axxo! (Silenzio. Più forte.) Axxo! 

Axxo  Perché urli? 

Zinni  Non rispondevi… 

Axxo  Facevo finta di essere sordo. 

Zinni  Non sono scherzi da fare… 

Axxo  Però… 

Zinni  Però cosa? 

Axxo  Dovresti diventare sordo anche tu. Ci si capirebbe meglio. 

8. Biscotti accademici 

Axxo  E la tesi di dottorato, te l’hanno pubblicata? 

Zinni  Sì. In due volumi. 

Axxo  Recensioni? 

Zinni  Tante. 

Axxo  Dove? 

Zinni  Dappertutto. 

Axxo  Anche alla televisione? 

Zinni  Anche alla televisione. 

Axxo  Critiche?   

Zinni  Tutti d’accordo. È passata quella dei biscotti? 

Axxo  No. 

Zinni  Strano. Passa sempre. 

Axxo  Dicono che non ci sia più. 

Zinni  Chi? 

Axxo  Quella dei biscotti. Dicono che abbia trovato un lavoro migliore. 

Zinni  Chi lo dice? 

Axxo  Quelli che dormono vicino alle cucine. 

Zinni  A chi l’hanno detto? 

Axxo  Un po’ a tutti… discorsi così… Quando si fa un po’ di conversazione. Dicono che sei antipatico. Con te 

quelli che dormono vicino alle cucine non ci parlano più. Me l’hanno detto in confidenza. Non lo 

dovrei ridire…  

Zinni  Non ci saranno più biscotti? 

Axxo  È possibile. 

Zinni  (Tira fuori dalla tasca due biscotti.) Ripieno di cioccolata o di nocciola? 

9. Esplorazioni 

Axxo Di dove sei? 

Zinni  E tu? 

Axxo  Di campagna. 
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Zinni  Di campagna? 

Axxo  Poi ho fatto carriera. 

Zinni  Il tuo colore preferito? 

Axxo  Mi mettevi soggezione. 

Zinni  Una certa distanza ci vuole. 

Axxo  Facevi paura a tutti. 

Zinni  Mi sembravi poco intelligente. Un raccomandato. 

Axxo  Mai avuto raccomandazioni. 

Zinni  Non lo so. Si raccontano certe cose… 

Axxo  I soliti pettegolezzi. C’è tanta cattiveria al mondo. Anche tra noi. Dovremmo essere più buoni, mettere 

da parte le invidie, l’arrivismo… 

Zinni  Il tuo colore preferito? 

(Silenzio.) 

Axxo  Chi l’avrebbe mai detto? 

Zinni  Cosa? 

Axxo  Che ci saremmo ritrovati proprio qui… 

Zinni  Chi è arrivato prima? 

Axxo  Io c’ero già. 

Zinni  Anch’io. 

Axxo  Allora siamo venuti insieme? Con lo stesso gruppo? 

Zinni  No. Io sono venuto da solo. 

Axxo  Anch’io sono venuto da solo. 

Zinni  Qui abbiamo conosciuto gli altri. Li abbiamo incontrati tutti dopo. Sei venuto con qualcuno tu? 

Axxo  No. 

Zinni  Allora sei venuto solo. È evidente. Sono venuto con qualcuno io? 

Axxo  Sei venuto con qualcuno tu? 

Zinni  Dovevi rispondere. 

Axxo  Io? Per te? Non mi permetterei mai. 

Zinni  Era una domanda retorica. 

Axxo  Non lo so. Non sono nella tua testa. 

Zinni  Per fortuna. 

Axxo  Cosa? 

Zinni  Sono mesi che non vedo un limone. Perché non ce li portanopiù i limoni? 

Axxo  Te li portano già sbucciati. Non li riconosci? 

Zinni  Sono limoni quelli? 

Axxo  In carne e ossa. 

Zinni  Perché non ce li portano con la buccia? 

Axxo  Può essere pericoloso, ho sentito dire. Me l’hanno detto quelli che dormono vicino alle cucine. 

Zinni  Fanno lo stesso anche con le arance? 
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Axxo  È una domanda retorica? 

Zinni  No. 

Axxo  Non si sa mai… Con te è sempre tutto così difficile… (Silenzio.) 

Zinni  Fanno lo stesso anche con le arance? 

Axxo  No. Il giallo è più pericoloso. 

10. Cecità 

Axxo  E il bacio accademico, te l’hanno dato? 

Zinni  No, erano tutti uomini. 

Axxo  Peccato. (Silenzio.) Davvero non ti hanno dato il bacio accademico? 

Zinni  No, erano tutti uomini. 

Axxo  Che c’entra? (Silenzio.) Il mio colore preferito è il grigio. E il tuo? 

Zinni  Anche il mio. 

Axxo  Di che segno sei? 

Zinni  Quale segno? 

Axxo Lo zodiaco. Facevo per dire… Scambi di vedute, domande e risposte: pura conversazione 

d’intrattenimento. 

Zinni Come al varietà? 

Axxo  Ci andavi spesso? 

Zinni  Mai stato al varietà. 

(Silenzio.) 

Axxo  Mi raccontavano dei germi l’altro giorno… 

Zinni  Interessante… Con chi parlavi? 

Axxo  Con uno… non so come si chiama… 

Zinni  Mugliafetta? 

Axxo  No. 

Zinni  E che ti diceva? 

Axxo  Li conosci gli spirocheti? 

Zinni  No. 

Axxo  Causano la sifilide. 

Zinni  Non è un problema mio. 

Axxo  E i gonococchi? 

Zinni  No. 

Axxo  Ti fanno venire la gonorrea. 

Zinni  Mai avuta. 

Axxo  Ti potrebbe venire, non si sa mai. 

Zinni  Potrebbe venire anche a te. 

Axxo  A me no. 

Zinni  Perché? 
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Axxo  Mi hanno detto come fare. 

Zinni  Fare cosa? 

Axxo  Per non avere la gonorrea. 

(Silenzio.) 

Zinni  Ma che cos’è? 

Axxo  Cosa? 

Zinni  La gonorrea. 

Axxo  Una gran brutta malattia. Non l’augurerei al mio peggior nemico. (Silenzio.) Fa diventare ciechi. 

(Cade il filo delle mutande.) 

11. Prove di scena 

Axxo  Di che cosa parlava l’articolo? 

Zinni  Quale articolo? 

Axxo  L’articolo che mi dicevi prima. 

Zinni  L’articolo di cui mi dicevi prima. 

Axxo  Di cui, sì: di cui. Questi pronomi! 

Zinni  Relativi. 

Axxo  Cosa? 

Zinni  I pronomi: pronomi relativi. 

Axxo  Lo so anch’io come si chiamano i pronomi. 

(Silenzio.) 

Zinni  Come si chiamano? 

Axxo  Chi? 

Zinni  Lasciamo perdere. (Silenzio.) Avevo un caso interessante. Vediamo se il tuo cervello funziona ancora... 

Axxo  Il mio cervello sta benissimo. Mi preoccupa il tuo. Non ti ricordi delle cose. 

Zinni  Le cose che m’interessano me le ricordo tutte. Sei tu che fai confusione. Allora, io sono il paziente. Tu 

mi chiedi di descrivere una figura, un’immagine... Che so, quello che vedo davanti a me. Chiedimelo. 

Axxo  Non puoi farlo da solo? 

Zinni  No, se me lo domandi tu sembra più vero. Se faccio tutto da solo qualcuno potrebbe pensare che io sia 

impazzito.  

Axxo  Invece non lo sei… 

Zinni  Cosa? 

Axxo  Non sei pazzo, dico. 

Zinni  Ti sembro pazzo? 

Axxo  Tu che dici? 

(Silenzio.) 

Zinni  Allora? 

Axxo  Allora cosa? 

Zinni  Il caso interessante, lo vuoi sentire? 
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Axxo  Bene. Descrivimi… descrivimi questo… questo… questo… ambiente… (Irritazione di Zinni.) 

Axxo  Che c’è? 

Zinni  Non ci siamo. Dai del tu ai tuoi pazienti? 

Axxo  Non ho mai avuto pazienti. 

Zinni  Ma se tu avessi dei pazienti gli daresti del tu? 

Axxo  No. Userei il lei. È più educato. Almeno, mi hanno detto così… 

Zinni  Ecco, allora dammi del lei. 

Axxo  Ma tu non sei il mio paziente. 

Zinni  Facciamo finta, facciamo finta Axxo. 

Axxo  Come mi hai chiamato? 

Zinni  Quando ci siamo conosciuti mi hai detto di chiamarti Axxo. 

Axxo  Ti ho detto questo? 

Zinni  Prima ti ho chiamato Axxo e mi hai risposto. 

Axxo  Ti ho risposto? 

Zinni  Sì, quando facevi finta di essere sordo. 

Axxo  Io ci sento benissimo. 

(Silenzio.) 

Zinni  Con due x, hai detto. E per sicurezza me l’hai scritto su un cartoncino. (Tira fuori dalla tasca un 

cartoncino.) 

Axxo  (Prende il cartoncino e se lo infila in tasca.) Bene. Descrivimi… mi descriva questo… mi descriva 

questo… questo… ambiente…  

Zinni  Bene è un è un è un posto e è un uomo anziano e un altro uomo anziano… e il essi hanno ovviamente… 

hanno avuto qualcosa che è fatto qualcosa fatto bene sta solo cominciato e diventando piuttosto 

spiacevole difficoltoso uhm e questo è questo uomo sta seduto sopra una cosa e il è è diventa veramente 

troppo da fare e nessuno sembra passeggiare qua là tutto e ehm è… limoni le piante in generale 

generalmente le piante siamo abbastanza sorpreso ma là tu sei questo ehm questa cosa sta venendo 

entrambi sono là uno e l’altro metti qui e ehm uhm penso l’idea è che correnti d’aria qualcuno ehm dirà 

correnti d’aria calda viene da destra troppo calda il ehm due persone sarebbero ottime persone ma io 

non mi fiderei non mi non ma penso che succede qualcosa e come dico è di nuovo giù… vediamo 

cos’altro succede ehm il questo è solo non so come essa come essi fanno questo ma ci deve essere 

molto difficile quando lo fanno e ehm io penso non c’è molto là io credo (Silenzio.) Cos’è? 

Axxo  Cos’è? 

Zinni  Quello che ho fatto, lo riconosci? 

Axxo  No. 

Zinni  Non è possibile. È lo stesso di ieri. 

Axxo  Perché, l’hai fatto anche ieri? 

Zinni  Afasia di… di… 

Axxo  Di? 

Zinni  Di Wer… 
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Axxo  Di Wer… 

Zinni  Di Werni… 

Axxo  Wernicke. 

Zinni  Bravo. 

Axxo  Ma è da manuale. Avevi detto: Ho un caso interessante. Questo non è interessante. 

Zinni  Non è interessante? 

Axxo  È sempre il solito. Fai sempre l’afasia di Wernicke. Questi giochi sono troppo facili. Non mi diverto più.  

Zinni  Sei abituato a vedere il mondo in bianco e nero. Tu classifichi, raggruppi, etichetti. Per noi è tutto molto 

più controverso, contraddittorio, contorto, complicato... Ti ho fatto un esempio da manuale per 

facilitarti le cose. E non l’hai indovinato alla prima. Quello che facciamo noi è molto più difficile di 

quello che fate voi. 

Axxo  Chi l’ha detto? 

Zinni  Lo dico io. Quella dell’aspirina è passata? 

Axxo  No. Non passa più. 

Zinni  Non passa più? 

Axxo  L’hanno vietata. 

Zinni  La bionda? 

Axxo  L’aspirina. (Silenzio.) Vuoi sapere perché? 

Zinni  Lo so già. 

Axxo  Lo sapevo anch’io. Ma ne me sono scordato… 

Zinni  Qualcuno l’ha usata per gli esperimenti. 

Axxo  Quali esperimenti? 

Zinni  Quello che misura le vocali l’ha messa nell’annaffiatoio per il fiore. 

Axxo  Quale fiore? 

Zinni  Quello che sta aspettando che sbocci l’Antirrhinum majus, ti ricordi? 

Axxo  No. 

Zinni  Non importa. Comunque quel fiore ha cambiato colore. È diventato viola. 

Axxo  Non gliel’ha detto nessuno? 

Zinni  Volevi farli litigare? Nessuno ha detto nulla. (Silenzio.) Qualcuno ha pensato di portarlo al mare. 

Axxo  Il fiore? 

Zinni  Quell’uomo. Gli farà bene. 

Axxo  E la tesi? 

Zinni  Meglio che la pubblichi con quei valori. Tanto le tabelle non le legge nessuno. 

12. Dall’alto 

Zinni  “Vietato arrampicarsi sulle scale”. 

Axxo  Ti arrampicavi? 

Zinni  A volte. 

Axxo  Mi divertivo di più a salire sugli scaffali. 
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Zinni  Non ho mai preso l’ascensore. 

Axxo  In quella biblioteca nemmeno io. 

Zinni  Quale biblioteca? 

Axxo  Quella degli scaffali. Dove ci infilavo i piedi e le mani. Una volta rimasi incastrato con il piede sinistro. 

Ti ricordi? Se non ci fossi stato tu a darmi una mano… 

Zinni  Saresti ancora lì… 

Axxo  A guardare il panorama… 

Zinni  Il panorama? 

Axxo  Il panorama che si vedeva da lassù… una meraviglia. 

Zinni  Le donne, eh? 

Axxo  Anche le donne… Ma soprattutto le riviste. (In contemporanea a Zinni.) Le riviste migliori erano 

sempre in alto. 

Zinni  (In contemporanea a Axxo.) Le riviste più belle erano sempre lassù. 

Axxo  Ma perché non erano in ordine alfabetico? 

Zinni  All’inizio sì. Poi qualcuno ha cambiato l’alfabeto. 

13. Interrogazioni seconde 

Zinni  Le lasciamo in terra? 

Axxo  Perché no? 

Zinni  Qualcuno dovrà tirarle su. 

Axxo  Un’altra volta? 

Zinni  Ieri le ho tirate su io. 

Axxo  Sei sicuro? (Silenzio. Axxo risistema il filo delle mutande.) Io però non ho mai messo un bambino 

dentro la lavatrice. 

Zinni  E non è poco. 

Axxo  Lo fanno le donne. 

Zinni  Credi? 

Axxo  Hai mai sentito di un uomo che ha messo un bambino dentro la lavatrice? 

Zinni  Ti piacciono ancora? 

Axxo  Cosa? 

Zinni  Le donne. 

Axxo  Che c’entra? 

Zinni  Parlavi della lavatrice. Se sento la parola lavatrice mi viene in mente anche la parola donna. (Silenzio.) 

È passata quella con i ravioli? 

Axxo  Perché, è domenica un’altra volta? 

Zinni  Sì. 

Axxo  Un’altra volta? Ma quante domeniche ci sono? (Silenzio.) Sono più le domeniche o i martedì? 

Zinni  Per non parlare dei giovedì, che stanno nel mezzo… (Silenzio.) L’acqua è simpatica? 

Axxo  Il pentimento è chimico? 
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Zinni  La salita verso il monte è più magra rispetto all’albero che sta a sinistra? 

Axxo  L’albero che sta a destra è più vegetale dell’albero che sta a sinistra? 

Zinni  Il colletto della camicia può trasformarsi in un mandarino? 

Axxo  Il tappeto è cattolico? 

Zinni  La teoria è teorica? 

Axxo  Gli aerei deragliano? 

Zinni  Dietro la tela c’è il vuoto? 

Axxo  La luce del frigorifero. 

Zinni  Cosa? 

(Silenzio.) 

Axxo  La luce del frigorifero. 

Zinni  È bastarda? 

Axxo La luce del frigorifero è accesa quando il frigorifero è chiuso? (Silenzio.) Dimmi qualcosa… Mi dica 

qualcosa del tuo problema. 

Zinni  Mi dica qualcosa del suo problema. 

Axxo  Suo di chi? (Silenzio.) Suo di lui, già. Cioè tuo. Ti do del lei. Scusa, mi sono confuso. Questi pronomi. 

Zinni  Non sono pronomi. 

Axxo  Cosa? 

Zinni  “Mi dica qualcosa del suo problema”. Suo è un aggettivo. 

Axxo  Un aggettivo? (Silenzio.) Scusa. Scusi. La prego. Ricomincio. Ricominci lei. Dimmi, no: mi dica. Mi 

dica qualcosa del suo problema.  

Zinni  Sì io non posso salire sulla collina per tutta la strada almeno non per tutte le strade non posso parlare di 

tutto ciò che faccio e parte della parte mi può andar bene ma non posso dirlo da altre persone dirlo non 

posso non posso io generalmente la maggior parte delle mie cose faccio generalmente so che cosa dire e 

so chi sono ma non so sempre ritornare dire andare anche se so che dovrebbero essere in casa e so che 

dovrei qualcosa dovrei sapere ciò che sto facendo dovrei facendo dovrei… 

Axxo  Tutto bene? 

Zinni  Era un mio paziente. Mi ricordo a memoria tutto quello che diceva. Ci sei cascato, eh? 

Axxo  È facile scambiarti… 

Zinni  Con chi? 

Axxo  Con i pazienti. Quando giochi a fare l’afasico. 

Zinni  Di? 

Axxo  Wernicke. Sempre Wernicke. Perché non cambi mai? 

Zinni  È la più bella. 

14. Allenamento 

Zinni  Leggi sempre? 

Axxo  Qualche volta. 

Zinni  Cosa leggi? 
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Axxo  Faccio le parole incrociate. 

Zinni  Ti diverti? 

Axxo  È per tenere in allenamento il cervello. 

Zinni  Per le olimpiadi? 

Axxo  Per il cervello. Per tenere sveglio il mio cervello. 

Zinni  Si sta addormentando? 

Axxo  No. Se faccio le parole incrociate non dorme. 

Zinni  E se smetti? 

Axxo  Cosa? 

Zinni  Se smetti di fare le parole incrociate cosa succede al tuocervello? 

Axxo  Diventa come il tuo. 

Zinni  Io ho consegnato l’articolo ieri. 

Axxo  A chi? 

Zinni  Ho chiesto a quella delle patate che me lo spedisse lei. L’ho anche pagata. Avevo già comprato i 

francobolli. Non poteva dirmi di no. 

Axxo  Dove li hai trovati i francobolli? 

Zinni  Me li hanno venduti. Nei bagni. 

Axxo  In cambio di cosa? 

Zinni  Tre cartoni di latte. 

Axxo  Hai dato tre cartoni di latte per un francobollo? 

Zinni  Posta prioritaria. 

Axxo  E dove l’hai spedito? (Silenzio.) E dove l’hai spedito? 

Zinni  Una rivista internazionale. L’articolo è buono. L’ipotesi di lavoro, il disegno sperimentale. Tutte le 

variabili sotto controllo. Quelle dentro l’articolo e quelle fuori. Lo vuoi leggere? 

Axxo  L’ho già letto. 

Zinni  Di nascosto? 

Axxo  Me l’hai fatto leggere due settimane fa. 

Zinni  Non era lo stesso. 

Axxo  Ne hai scritto un altro? 

Zinni  Io scrivo molto… 

Axxo  Ma quando lo trovi il tempo di scrivere? 

Zinni  Non mi fermo mai… Altro che parole incrociate. Invece di parlare con questo e con quello… Dovresti 

ricominciare anche tu. Perdi giornate intere a chiacchierare con quelli che dormono vicino alle cucine. 

Davvero: dovresti ricominciare anche tu. 

Axxo  A far cosa? 

Zinni  Scrivere saggi, articoli, contributi… anche recensioni… 

Axxo  Ho già detto tutto. 

Zinni  Lo ridici di nuovo. Qualcuno potrebbe non aver capito la prima volta. Bisogna insistere. 
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15. Turnazione 

Zinni  Domani però si cambia. 

Axxo  Cosa? 

Zinni  Si cambia. Io domando, tu rispondi. (Silenzio.) Le domande che tu hai fatto a me… 

Axxo  Quali domande? 

Zinni  Le domande sulla tesi, gli esami, il congresso di Berlino, il professor Mugliafetta, le pubblicazioni…  

Axxo  Ah… quelle domande… 

Zinni  Domani quelle domande le faccio io a te. 

Axxo  E dopo domani? 

Zinni  Le fai tu. 

Axxo  E dopo dopodomani? 

Zinni  Tocca di nuovo a me.  

(Silenzio.) 

Axxo  Divertente. (Silenzio.) Posso cambiare un po’ l’ordine? 

Zinni  Sì, ma senza esagerare… Le regole sono regole. Noi ci stiamo dentro. 

Axxo  Dentro dove? 

Zinni  Dentro le regole. Se vai fuori sei morto. (Silenzio.) Ora tocca a me. (Si schiarisce la voce. Axxo si volta 

indietro) 

Axxo  Là dietro. 

Zinni  Cosa? 

Axxo  Qualcuno deve tirarle su. (Zinni sistema il filo delle mutande, che cade subito.) Non è da tutti. (Zinni 

sistema di nuovo il filo delle mutande, che cade subito.) Questione di abilità. (Zinni sistema ancora una 

volta il filo delle mutande, che cade subito.) Una certa bravura. Se non ci arrivi… (Zinni sistema il filo 

delle mutande, poi torna a sedersi sulla panchina, Axxoosserva la mano di Zinni) 

Zinni  Ma che fai? 

Axxo  Ti guardavo le unghie. 

Zinni  Non puoi guardare le tue? 

Axxo  Già fatto. Mi sono scordato di tagliarmi un’unghia prima. Ho quattro unghie su cinque perfettamente 

tagliate. 

Zinni  È una buona percentuale. 

16. Proprietà privata 

Zinni  Se sai che qui c’è una mano. 

Axxo  Lo sai tu? 

Zinni  Mi va bene così ora. 

Axxo  Cosa? 

Zinni  Che ci sia una mano. La vedo. È qui. Assumo che questa sia una mano. 

Axxo  La mia o la tua? 

Zinni  (Prendendo la mano di Zinni.)Questa mano è mia, questa è tua. 



 

 

Dalle stelle

 

20 

Axxo  E se la tua mano fosse mia? Se fossero mie tutte le mani? 

Zinni  Sempre mani sono. 

Axxo  (Osserva da vicino la propria mano.) Se so che qui c’è una mano… 

Zinni  È passata quella con il formaggino? 

Axxo  (Osserva da vicino la propria mano.) Se so che qui c’è una mano… 

Zinni  È passata quella con la marmellata? 

Axxo  (Osserva da vicino la propria mano.) Se so che qui c’è una mano… 

Zinni  È passata quella che distribuisce i cuscini più morbidi? (Silenzio.) Com’è il tuo cuscino? (Silenzio.) È 

passata quella con la cioccolata fondente? 

Axxo  (Osserva da vicino la propria mano.) Se so che qui c’è una mano… 

Zinni  È passata quella con le sottilette? 

Axxo  (Osserva da vicino la propria mano.) Se so che qui c’è una mano… 

Zinni  È passata quella con le ciliegie? 

Axxo  Troppo morbido. 

Zinni  Cosa? 

Axxo  Il mio cuscino è troppo morbido. E il tuo? 

(Silenzio.) 

Zinni  È sempre troppo duro. 

Axxo  Ma cosa ci mettono dentro? Stanotte ti presto il mio. Possiamo fare un cambio. 

Zinni  Non si può. 

Axxo  Non lo diciamo a nessuno. 

Zinni  Ci sono i nomi ricamati sui cuscini.  

Axxo  Facciamo a cambio dei nomi e siamo a posto. Tu fai me e io faccio te. Tutto sistemato. Ognuno il 

cuscino che si merita, eh Zinni? 

Zinni  Ora Zinni saresti tu. 

Axxo  Già, è vero… L’avevo scordato. Possiamo fare un po’ di prove? Ci tengo ad avere il cuscino duro 

stanotte. Sono settimane che aspetto di avere il cuscino duro. 

Zinni  Siamo qui per questo Zinni. 

Axxo  Allora cominciamo Axxo. (Silenzio.) Comincia tu. 

Zinni  Se so che qui c’è una mano allora…  

Axxo  Allora? 

Zinni  Allora ti concediamo tutto il resto.  

(Cade il filo delle mutande. Zinni e Axxo si voltano indietro.) 

 


