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lo c’ero, quella sera che cambid la storia delioalc

Gia dopo i primi dieci giorni di partite alcuni axano percepito che stesse per accadere qualcasa, ch
nulla sarebbe stato piti come prima.

Pochissimi, invece, avevano immaginato il secondma eliminatorio senza Brasile, Germania,
Argentina e Olanda.

Non uno di noi, 1580 giornalisti accreditati da Jgkesi del mondo, aveva inserito nei quarti diléifa

formazione del paese ospitante.

Le notizie che scrivemmo in quei giorni erano lkesse di tutti i mondiali: il solito “sceicco arabohe
aveva scommesso i soliti 27.000 dollari sulla sqaadn la quota piu alta (proprio la squadra dajasvvero
che avrebbe potuto vincere quasi 15 milioni diikitjlcon la faccia dGeorge Washington

Non manco la tradizionale sfilata di autorita etivabti dal curriculum breve e povero, in cerca di
pubblicita alla partita di apertura, $tarletdi turno che raccontd notti di passione con l@stascente argentino
e il furto delle divise della Francia (una vendetvatro i colonizzatori).

Poi pero ci fu il clamorosscoopdel cronista deMirror, che trovo e fotografd quattro nazionali inglesi
completamente ubriachi e senza vestiti fuori dlagale notturno diTogoville ammassati I'uno sull’altro come
sacchi dellimmondizia, con conseguente allontangmdal ritiro e successiva eliminazione dell’'Inggrra agli
ottavi.

Nel giorno della seconda semifinale, quando la Bvem 2 a 0 sui padroni di casa al 72° minut@2 &
palindromo di 27, per la cronaca - pensammo piteoartutti che la coppa del mondo sarebbe tornatman
bacheca europea.

Poi accadde quello che tutti sapete gia e chedlugio al miracolo: in soli 16 minuti lo stravolgéemto
delle nostre convinzioni, grazie alla straordin@rigel gioco che amiamo da sempre, alla sua imgigliéa... e
perché per gli eroi le regole non esistono, nalicalome nella vita.

Prima un rigore sacrosanto, con conseguente éspelsiel prepotentdhorse, numero uno dei
trampolieri svedesi, da 10 anni inamovibile sarasta umana d&eal Madrid

Poi quella incredibile discesa sulla sinistraGaissingbé, il quale, non curante della storia e della facieh
secondo portiere svede§avaldsson(nelle foto a colori pubblicate sui giornali erawisibili delle macchie
rosse pentagonali sulla guancia destra del poviéeosibre), spard una cannonata che sfioro i 14@rmoleiri
orari (138, per l'esattezza...).

Infine la rocambolesca autoreteRirgstrom che all’88° minuto riusci a colpire la palla ceimeno sette
parti del corpo mentre crollava all'indietro, denio spazio oltre la linea di porta, con incollato demone
sferico che schizzo in fondo alla rete.

Fu una realizzazione accompagnata dall’'urlo disundei 40.000 spettatori accorsiSakode una citta
islamica nel cuore del parco nazionaleFdzaq che regalo I'accesso alla finale del 22 lugliorabo, prima
squadra africana nella storia della coppa del m@ndmgiungere tale traguardo.

Quella notte &okodenessuno di noi dormi e girovagammo per la cittiesta, nel frastuono dei tamburi
che accompagnarono la danza del fuoco della papokZem
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Il giorno dopo le gesta di Davide e Golia riecheggno negli articoli piu suggestivi degli editorjal
erano improvvisamente tornate la poesia, I'epiedgioco piu seguito nella storia dello sport.

Il 22 luglio arrivammo tutti allo stadikyadema(dal nome di un non compianto presidente del primo
decennio del duemila), circa cinque ore prima uhédlio della partita.

Eravamo tutti curiosi di vedere cosa avrebberafatbgolesi e quanti africani delle nazioni linoife
(Ghana, Benin, Bukina Fasmarebbero giunti a quell’appuntamento, quantediea@ avrebbero sventolato
assieme alla coloratissima insegna del Togo.

Ma andare alle 15 allo stadio avrebbe significat@ne anche I'esperienza piu incredibile, avvineent
inattesa e sconvolgente della mia vita, dei présertei quasi due miliardi di spettatori connesgaisatellite su
quella cattedrale che eclissava le miriadi di ciisango e paglia tutto intorno.

Un'altra gioia che porto nel cuore e che rese anmiar memorabile I'evento, ovvero il poterlo
condividere con qualcuno che ami, fu che riusciiaadre un biglietto per la finale dal collega s\sléel
Goteborgs-Posten

Sulla tribuna diSokode mentre elencava tumultuosamente tra UBkit*! “ e I'altro tutti gli dei nordici,
Odino e Thor inclusi, attribuendo a loro la sconfitta della &eg il cronista diGéteborgestrasse il biglietto
giallorosso della finale chiedendomi di prenderlo.

Telefonai a mio figlio Flavio, che giocava gia daedanni nella primavera della Roma mentre stava
preparando la sua tesi in scienze della comunioazéogli dissi: “Ti ho prenotato il volo p&omé vedrai lo
spettacolo piu bello del mondo dal vivo ! E’ il rmegalo per i tuoi sacrifici.”

Non posso descrivervi a parole le sue grida ditaseh al telefono; sembrava un asino ragliante, una
tromba sventrata, una papera terrorizzata. Mia imaglando lo senti strillare penso ad un attacdetgépo, poi
ad una sua convocazione in prima squadra, poi capi.

Allo stadio ci portammo solamente sei litri d’accegiun chilo diAblo, panini di mais dolce venduti ad
ogni angolo della strada che portava &lgadena, per preservare la nostra flora batterica dataaérassalti
frontali dei batteri togolesi.

Alle 18 si affacciarono con timidezza gli impettiibcatori della Spagna, tutti rigorosamente irutardi
rappresentanza rossa, con berretto rogsalard bianco nel taschino; cinque minuti in campo, goelsorriso
rivolto alle tribune e poi subito via, al frescagtiespogliatoi.

Strana storia sportiva, quella spagnola; con lgonake non erano mai riusciti a vincere nulla, mewgbn
le squadre dellhiga la Spagna era da sempre ai vertici delle clagsfinondiali.

Quella era davvero un’occasione unica per le fursse.

Il pubblico quasi non si accorse dei calciatorijaffarato com’era ad assemblare striscioni giallesdi,
a consegnare tra le tribune le stelle bianche dellzdiera nazionale, a ripassare i cori per sosteinprimi
africani giunti ad una finale del campionato dehalo di calcio fino a quel giorno: la ventiseiesima.

Ma alle 19.30, un incredibile boato, un ruggitogdhia, di esaltazione collettiva, di lancinante hagli
esplodere si avvicind lentamente, arrivando daalomt pian piano crescendo, fino ad essere asserahetro le
tribune in cemento che ci dividevano dall'ingredsbpullmanche trasportava gli eroi africani.
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In quel momento qualcosa comincid a cambiare, melkdre teste e nei nostri cuori, mentre la strattu
imponente vibrava ai colpi dei tamburi.

Era un’immersione in un mondo nuovo, fatto di colacredibilmente vivi e reali, di odori fruttatdi
suoni ipnotici e ripetitivi.

Riecheggiavano canti tribali déiota, che portarono allo stadio i lormbulungulu(statuette in legno
sormontate su scrigni contenenti i teschi dei bor) e deiBabembeaccorsi dalle montagne.

Nulla sarebbe stato pit come prima, era intesoll@ube stava accadendo intorno era fuori di ogni
immaginazione, lontano da ogni attesa, quello cleadeva dentro lo stadio era quasi apocalittico.

L'ingresso in campo dei giocatori togolesi fu conwaote; si guardavano attorno come tiance
Nonostante molti di loro militassero in blasonaienfazioni europee, era troppo forte I'emozioneaiténibile,
inesauribile, si vedeva.

Entrarono con un candido abito lungo simile Rbtiboti senegalese, con dei fiori bianchi e rossi nella
mano sinistra e la bandiera del Togo nella destnavati al centro del campo, s’inchinarono al ptipatto in
piedi, che comincid prima con indecisione, poi @mpre pil coraggio e voce, ad intonare I'inno orzdie
“Salut a toi, pays de nos aigux

Alla fine dell'inno intorno a noi era un tripudia dbbracci, di singhiozzi e di applausi. Nella @urv
dipinta di verde una cinquantina di stregoni, piosiati dietro una porta, avevano cominciato un vitdu (mi
ricordai di Taribo West un forte calciatore che aveva militato vent'apnima nell’'Internazionale e che si
presentava in campo acconciato con treccine narewre, effettuando il rito dibubakaj.

Il calcio ha le sue regole, € tacito, ma quellaavgualcosa sfuggi alla prevedibilita di un gioempre
piu veloce, sempre piu sofisticato, sempre mendigme

Dopo venti minuti le furie rosse cominciarono aasliisi sul campo, e con loro le speranze dei loro
connazionali, per la prima volta ad un passo dallizna grande vittoria”.

D’altra parte i padroni di casa avevano costrelfitogpiti ad indossare una maglia non tradizioneigto
che la casacca togolese era rosso scarlatto cealqrazini e calzettoni bianchi.

Fino all'ultimo i rappresentanti della FIFA avevamentato di far cambiare le maglie, per i diritti
televisivi, per glisponsors per la volontd di esercitare un potere sempre dabole nei confronti della
federazione africana.

Era stato scelto un arbitro tedesco per quellddjmeoiché tutti gli altri erano bloccati da febbridiversa
natura, da malanni fisici dovuti al caldo ed abitiva alimentazione.

Ma anche il tedesco comincid a dare i primi cenndidarticolazione psico-fisica, quando, correndo
lungo la linea laterale, si fece lo sgambetto da aameta del primo tempo, crollando su un secdtdaoqua di
fronte alla panchina spagnola e finendoci quasirdeton la testa.

| segni premonitori continuavano a succedersi mirddgpo minuto, azione dopo azione, nonostante la
palla (ne sparirono tre nelle tribune, trofeo dega di qualche riconoscente spettatore) non avassgnima
intenzione di andarsi a cacciare nel guaio pegg@mnreero dietro la schiena dei portieri.
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Alla fine del primo tempo, cosi com’era accadut@nirambe le semi-finali, le due squadre decisero d
non andare negli spogliatoi, per evitare che I'esione termica dal campo ai sotterranei bloccakse gambe,
com’era accaduto a quelle dei due centravanti delbepagini finaliste.

Le sostituzioni, con quell’umidita e quel caldo digccava perfino gli assenti, furono completate da
entrambe le squadre nei primi settanta minuti;rchase in campo racconto di essersi trascinatoi camvi e
con l'orgoglio, non certo con la forza e la luciditsica.

Ma erano gli spettatori lo spettacolo pitl commoggdichiarazioni di amore e di passione eternailper
numero uno dei togoledijadjeje che aveva deviato un bolide®heze respinto una rasoiata$aulo

Ghirlande di fiori bianchi furono lanciate sullarzhina diBabg giovane allenatore dalla grande
esperienza, avendo militato come calciatore sediaiaris S. Germaire quattro allStoccarda

Non manco a quella finale I'ennesimo gesto imbecikel “nudo” di turno, inglese, completamente
ubriaco, quanto i suoi connazionali espulsi datajitche dopo una corsa di cinquanta metri si affid in
ginocchio di fronte all’incredul@€ougbadja poggiandogli la faccia sui pantaloncini.

Fortunatamente le chiassose risate del pubblia erdnisti per la posizione erotica stemperarogioyn
minuto il clima di crescente tensione.

AlI'86° minuto un piccolo sussulto impreziosi larfita.

Juan Ramonsfogando il suo istinto animale (i giornalisti donoscevano piu per la squalifica di otto
turni affibbiata per aver preso a calci il portigle!’ Atletico Madrid fuggi sulla destra, solo come nessuno al
mondo, nell'incredulitd del suo marcatdfendi, la stanchezza lo tradi mentre colpiva la paltzoko sicuro
verso la porta, quasi ribaltandosi in modo da spedi sfera alle stelle, dando l'impressione dievdar meta.
Ma il pubblico accuso il colpo, e quelli che stawamcora in piedi dall'inizio della partita croltaro esausti sui
sedili di plastica verde.

Eppure stava per accadere quello che nessuno amedilritenuto possibile il 22 giugno, giorno diiu
dei campionati.

Alla fine del secondo tempo, nonostante le continerute a bordo campo, i giocatori spagnoli avevano
perso dai quattro ai sei chili ciascuno. Raccom@arche quella sera in campo furono bevuti 72 diteicqua - e
72 & palindromo di 27, ricordate ? - e per aloon bastarono, visti i crampi che cominciarono sehbre gli
spagnoli verso la fine detatchregolamentare.

| togolesi erano si abituati al caldo, ma quell@ cton faceva loro I'umidita lo provocava I'ansia,
I'emozione, a tratti la paura.

L'escursione colpi anche noi; dovemmo coprirci mtth con i giacconi che c’eravamo portati
dall'albergo, poiché la temperatura scese di tiepgadi centigradi in sette ore.

Flavio era uno spettacolo a parte. Vestito anchedme un togolese, approfittd per sperimentasaid
inglese con il collega ddDaily Telegraphe, soprattutto, il suo francese approssimativo gna stangona
togolese di nom#lichellg che gli confido di essere 'amante del sindacbainé!

Poi arrivo il 117° minuto.
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Qualcuno scrisse che il tempo improvvisamente semblientare; furono addirittura interpellati dei
ricercatori per sapere se poteva essere accadatio ghe tutti percepimmo, una specie d'intervagimporale
tra l'ultimo fotogramma vissuto e quello che vedeorsnbito dopo.

L'azione fu apparentemente lineare, con un fraseggizontale tra i due centrali del Togo e I'estedi
sinistra, che fece non piu di quattro passiunplace a testa bassa (quella fascia fu per tutta latpalrtallone
d’Achille della Spagna).

D'improwvviso, la palla si sollevo da terra, colpia sotto d&wabe che per piu di cento minuti era stato
un corriere espresso; qualcuno degli spagnolialag scarso successo ad una nuova sostanza dcdmte
sconosciuta, per sminuire il valore assoluto dil€ano, che fu ingaggiato ddflanchester Utdalla fine del
mondiale.

| centrali spagnoli si guardarono, controllandarkiettoria del pallone, poi guardarono il portiesé
guardarono tutt'intorno e non videro.

Un’ombra improvvisa, come un incubo, un vento infered oscuro, che in un istante diventa materia e
sudore e respiro e braccia che si spingono in avant

Djam comparve davvero dal nulla, rapido come la dizideksuo nome, tanto che neancheeglay
ripetuto sei volte sugli schermi si riusciva a wedea dove fosse sbucato, come fosse arrivato rdatoce
dell’'area, come fosse passato, da sotto il maritaser, magari dal centro della terra, e andd verséera bianca
che scendeva, unico ostacolo le gamheatiiel Ombrospstella deBarcellona

Al giovane seppur espert®anielito’ gli passarono in un millesimo di secondo tutiuioi ventisei anni
davanti agli occhi, come si racconta che ci suceedstiamo per perdere la vita, ma per un qualdhecaoto la
riagguantiamo.

Daniel rimase in vita, si, ma per farlo dovette allungegambe in spaccata, e istintivamente si
aggrappo ®&jam, proprio come per salvarsi da un treno che stanpestirti.

Subito dopo una sorte di morte apparente lo presecatalessi, la sensazione di aver ucciso qualclin
dover essere arrestato, di dover andare in prigienda vita, di dover essere magari giustiziatedl posto.

Gli occhi di ghiaccio; furono soprattutto gli ocafiiDanielito a colpire la stampa mondiale.

Rivivemmo tutti quel suo smarrimento guardandoote del suo viso scheletrico stampate in primissimo
piano sulle terze pagine di tutti i quotidiani sjpardel mondo. Qualcuno scrisse che nella pumi#hgiocatore,
nella profondita del suo punto centrale, si riua@wedere la morte, il nulla, il non ritorno.

Altri videro, nei suoi occhi, un galeone spagnofforadare al largo della Costa d’Avorio, con il suo
carico umano.

In sudamerica i giornali peruviani scrissero adigira di una vendetta dlontezumacontro I'antico
invasore, ma chi scrive di sport & un ignorantesasiavrebbero piuttosto dovuto cit&étaayna Cépagcultimo
imperatorelnca. | giornalisti colombiani scrissero che i lorothbi africani (altra incomprensibile allusione,
viste le evidenti diversita tra il popolo togolesequello indio) avevano vendicatoChibchaed i Muisca
sterminati nel 1539 d@onzalo Jiménez de Quesada

Quando vi dico che nulla fu come prima dopo quelmp, vale anche per la vita Baniel, che non fu
piu lo stesso giocatore. Lascio alla fine dellayistae successivaBlaugranae si andd a schiantare contro un
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paracarro a 138 chilometri orari (che poi qualcrnordd essere sia la velocita del tiro@iassingbé che del tiro
di Adebayoy.

Per circa due secondi ci fu un silenzio assordasitsentiva solo un leggero brusio provocato dallo
sfregamento dei colletti delle maglie sulla petividita e accapponata dei giocatori, che si voha tutti a
guardare la faccia del tedesco, anch’essa estitaretl’enorme pazzia commessaQiabroso

Li comincio a rallentare il tempo davvero, comgestesse il tempo, per incanto, rallentare.

Il fischio leggero ma lungo e costante sbloccotdiruzione dei battiti cardiaci dei presenti e ségrdi
tutti quelli che assistevano da casa.

Ricominciammo tutti a respirare; il pubblico nonstiva a decidere se urlare di gioia, se attengkre
eventi, se esultare compostamente o lasciarsi armdatelirio. Ci furono anche due infarti allo stagdna senza
esiti mortali, fortunatamente.

Nessun cronista racconto della reazione all’acaadei tifosi spagnoli.

In quel fischio c’era tutta la bellezza del calciofta la sua imprevedibilita, la sua asincronia ¢o
pensieri e le certezze degli addetti ai lavori,s#ienti, dei saccenti e dei milioni di dirett@tnici sparsi sulla
faccia della terra.

Le cronache scritte dai giornalisti di tutto il ntni giorni a seguire spaziarono tra le coincidepize
fantasiose. Ad esempio ci fu chi associo allevegportivo la morte avvenuta in quella stessa naite,
circostanze misteriose, dell'attentatore turco alla del Papa,Ali Agcafu processato il 22 luglio del 1981); chi
racconto che il 22 luglio di 27 anni prima fu scdpda cometddale Bopp segno premonitore e ricorrenza non
casuale di un evento unico, secondo i cabalisti.

Il 27 era il numero di maglia didebayor Per i pit appassionati di queste stranezze,7f Hinuto € il
27° dei tempi supplementariDaniel Ombrosaveva 22 anni.

Un ultimo segno che i cronisti riportarono & cheapitano era nato il 27 aprile, data della dicdane
d’'indipendenza del Togo dalla Francia.

La coincidenza piu triste riguardo lo sceicco stumé che aveva raccontato a tutti i media della sua
giocata folle a Londra; lo ritrovarono carbonizzatauna radura a circa 27 chilometri dallo stadieviamente
senza la sua giocata da 27.000 dollari.

Una volta ripresa coscienza dell'accadubaniel fu circondato dai compagni che affettuosamente lo
rincuorarono, dicendogli che aveva fatto l'unicas@gpossibile, che era stato bravo e che non sivdove
preoccupare; ma tutti sappiamo com’é il cuore dgimvane sportivo, fragile come un’ala di farfalla.

Mentre Daniel continuava a singhiozzare sbigottito ed affranéb slio inappellabile fallo, i giocatori
togolesi cominciarono ad avvicinarsi alla panchguerdandosi I'uno con I'altro con I'apparente snmaento di
chi lentamente, ma inesorabilmente capisce cosalfmente accaduto e cosa stava per accadere.

Il loro allenatore non capiva quel lento assembrameperché negli spogliatoi tutti sapevano cheabe
dovuto battere un’eventuale massima punizioneggpi anche lui com’e il cuore di un giovane spaxti® con
un gentile gesto della mano in direzione dellagaepagnola guardd dolcemente negli occhhdizbayore si

rimise seduto.
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Emmanuel jr. Adebaycera il figlio di quel bravo e fortunato giocatarke aveva militato nelrsenal
vent'anni prima. La fortuna di avere un padre edtiie spesso non si abbina alla bravura dei figgi,il caso di
Emmanuel jr.era diverso. Nato con passaporto inglese, aves@atyi per cinque anni ngVest Ham per poi
approdare alla squadra che fu del padre e di duesgtifoso da sempre. |l doppio passaporto glisentiva di
scegliere se essere leone o faldedebayomon ci penso due volte quando suo padre, coressatsguardo che
ebbe in quematchdal suo allenatore, gli disse semplicemente: dégaporto € di carta, il tuo sangue no”, e
decise di militare nella nazionale del Togo, corap®p

Nel 2006 suo padre aveva trascinato il Togo perilma volta alle fasi finali di coppa del mondo (ed
anche in questo caso i giornalisti di mezzo mondadfiggiarono nei ricorsi storici, nelle premonizio nella
sincronicita — come avrebbe de@dG. Jung- degli eventi, perché quella era la 22° edizipmgEmmanuel jr
forse non aveva mai sognato per lui un’esperiengasingolare.

Fu cosi che il giovane capitano togolese se ne amdso il pallone, che era stranamente asciutto,
nonostante I'umidita equatoriale di quell'ora; seplassd comunque sulla maglia e lo depositd, commesse
poggiare una piuma su un cristallo, sulla macchiada al centro dell’area di rigore spagnola.

Quello fu il momento in cui comincio la poesia, perti tratti la magia e la rappresentazione fodeta
epica dell’avvenimento.

Tutto diventd stranamente opaco, poco visibileradtitin ombra, ad eccezione di quello spazio tra
Adebayore Molina, portiere trentenne deflltletico Madrid e della nazionale, che, per amara consolazione,
ricevette subito dopo il premio come il miglior nera uno del 26° campionato del mondo di calcio.

Emmanuel jr aveva davanti a sé circa diciotto metri quaddatsuperficie verticale, interrotti da una
sagoma blu con i capelli in cima, che sembravaairee, ma non insormontabile.

Ad esclusione del portiere del Togo, tutti si p@siarono sulla linea bianca dell'area di rigoregellesco
se ne ando all'apice dell’area piccola, distinguergpena il suo collaboratore tra migliaia di faceze e
centinaia di bandiere gialle, ferme, poggiate saVimento per non distrarre il falco (mi sembra doge
ricordarvi che il soprannome dei giocatori del Tagt falchi sparvieri”).

Tempo dopo gli statistici, i matematici e gli espéli balistica si divertirono a dissertare su \oéti,
angolazione e traiettoria del tiro, che (cosa dtevevo anticipato) raggiunse la velocita di ciie®) chilometri
orari nel tragitto verso I'immortalita.

| visionari piu eclettici furono i giornalisti todgsi, che dissero di aver visto il corpoAtiebayoravvolto
da una specie di fuliggine nera, che roteava imt@rui e che lo lascio per accompagnare il pallegiso lo
spazio chiuso dai legni e dalla rete.

Dissero che erano le anime dei suoi antenati, nsoftiavi e lasciati nelle acque dell’oceano attamti
dalle navi dei negrieri e chidolina, per un istante (ma lo spagnolo ovviamente smewn#ya visto, tra quella
fuliggine, degli occhi bianchi iniettati di sangue.

Il tedesco porto il fischietto alla bocca con lass@a lentezza con cui lo aveva portato in occasiehe
fallo, ma non guardo il portiere, né il giocatotecalciava; si mise stranamente a fissare lafsavéa curiosa
immagine fu mostrata piu volte da una telecamesizpmata sul suo sguardo), come se volesse gwldne
andasse a finire Ii e non altrove.
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| giornalisti africani (la maggior parte almeno)xaano invece gli occhi al cielo e le mani apertene in
segno di offerta a un Dio invisibile, come a chiedia grazia e fu cosi che molti di loro non vissgienamente
quell'attimo.

Gli spagnoli avevano lo sguardo Bolina ed avrebbero voluto prestare le loro mani per ioogriu
superficie possibile aEmmanuel j;; sgranavano cosi tanto gli occhi da dare libm& di essere tutti
ipertiroidei o di stare a guardare un film pornotfisto che un calcio di rigore.

lo avevo emozioni contrastanti; un po’ ero dispigziper la mia squadra, uscita come sempre aiigliart
finale dopo una pessima partita e con due espulsdrin parte perché non riuscivo ad essere aittda quello
che stava accadendo in quel momento, ma da tulitele sarebbe accaduto subito dopo e che ci avrebbe
inebriato.

Tutto era pronto, il silenzio rasserenava gli anip@r un tratto si ebbe la sensazione di assistdre
un’amichevole, con volti sereni e soddisfatti.

Ma al giovaneAdebayornon importava nulla di cio che avrei scritto eusianente non I'avrebbe mai
letto; diecimila pagine che in tutto il mondo rantarono lo stesso evento, racchiuso in un secahpin, bello
della storia del calcio.

Egli sapeva che doveva fare un semplice gesto me;aipetuto centinaia di volte, sincrono, punoga
normale attivita motoria di un calciatore ventenne.

Il fischio arrivd con leggerissimo ritardo sullébtine, poi vedemm@édebayorasciugarsi il sudore sulla
fronte e partire. S’inarco sul pallone quasi a koleascondere, come un lanciatore di baseballil goio piede
sinistro si alzd da terra e arrivd come un pendeloce fino al cuoio bianco, giallo e oro, mentebkaccia
bilanciavano armonicamente il gesto e lo spostannéindecine di muscoli del corpo.

Il pallone si lascio indietro la macchia circolds@anca da dov'era partito e prese la sua direzione,
obbediente, silenzioso, roteando vorticosamente, leggero effetto a rientrare e subito dopo...nullapfiu

come prima.



