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Cieli azzurri, bianche nubi, rossi tramonti. Da sempre i colori della natura sono fonte d’ispirazione per 

artisti e poeti. Ecco, tra gli innumerevoli esempi, come Alessandro Manzoni (1785-1873) descrive nei Promessi 

Sposi i colori di una placida alba: 

Il cielo prometteva una bella giornata: la luna, in un canto, pallida e senza raggio, pure spiccava nel campo 

immenso d’un bigio ceruleo, che, giù giù verso l’orizzonte s’andava sfumando leggermente in un giallo roseo. Più 

giù, all’orizzonte, si stendevano, a lunghe falde ineguali, poche nuvole, fra l’azzurro e il bruno, le più basse orlate al 

di sotto d’una striscia quasi di fuoco, che di mano in mano si faceva più viva e tagliente: da mezzogiorno, altre 

nuvole ravvolte insieme, leggiere e soffici, per dir così, s’andavano lumeggiando di mille colori senza nome… 

Spesso è l’azzurro il protagonista di splendide immagini letterarie, come in questo brano tratto dalla 

Donna dei miei sogni di Massimo Bontempelli (1878-1960), dove ci viene presentata una descrizione del mare 

in tutta la sua luminosa bellezza: 

Era azzurro infinito, e nel lontano grandi strisce d’argento lo imbiancavano lunghe fino agli estremi orizzonti. 

La luce saliva dal mare, scendeva dal cielo, brillava nell’aria. Il mare era quieto e sicuro, solo un tremante margine 

di spuma sul lido tradiva il suo piacere di vivere. Azzurro e luce volavano sopra la terra. Il mare e il cielo 

respiravano luce e colore e ne inondavano il mondo… 

Ecco infine, in questi versi del poeta italo-americano John Ciardi (1916-1986), una fantasiosa 

spiegazione dell’azzurro del cielo: 

[…] Perché il cielo è blu? Perché la neve 

porta via il bianco. […] 

Perché gli alberi e l’erba tolgono il verde. 

Poi cominciano a maturare pere e banane 

e poco a poco portano via il giallo. 

I tramonti, naturalmente, tolgono il rosso 

e lo riversano nel letto dell’oceano 
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o dietro i monti a occidente. 

Togliete tutto questo e quel che resta 

non è altro che blu […] 

Ma il problema dell’azzurro del cielo riveste soprattutto un interesse scientifico. Anche se i colori assunti 

dall’atmosfera nelle differenti condizioni hanno richiamato l’attenzione degli uomini fin dalle epoche più 

remote, si è dovuta attendere la seconda metà del secolo XIX per avere una prima attendibile descrizione dei 

meccanismi fisici che ne sono all’origine, e soltanto agli inizi del XX se ne sono compresi in modo chiaro i 

dettagli. Per dare un’idea della portata e difficoltà del problema può essere utile, prima di svelare la soluzione 

scaturita dalle ricerche moderne, accennare ad alcune teorie proposte in passato per spiegare l’azzurro del cielo. 

1. Un problema millenario 

Tralasciando antiche credenze come quella che il cielo fosse una sorta di schermo1 e che il colore 

azzurro, in quanto associato al cielo, avesse il potere di tenere lontano il male — superstizione che trova ancora 

oggi espressione nell’usanza di esporre un fiocco azzurro quando nasce un figlio maschio — per risalire alle 

prime indagini scientifiche sui colori dell’atmosfera dobbiamo tornare indietro di mille anni fino al medioevo 

islamico, periodo che vide la nascita di un fecondo movimento intellettuale nelle cui fila militò un drappello di 

precursori dell’ottica moderna. 

1.1 L’età aurea dell’Islam 

La figura di spicco di questo gruppo fu Alhazen (965-c. 1038), fisico, matematico e astronomo. Nato in 

quello che è l’attuale Iraq, visse ed operò in Egitto. I suoi contributi all’ottica, specialmente nel campo della 

formazione delle immagini e del meccanismo della visione, furono davvero straordinari ed ebbero un’enorme 

importanza per i successivi sviluppi di questa scienza. L’opera di Alhazen è considerata il culmine della scienza 

nell’Islam medievale.  

Ab
ū
-Y

ū
suf Ya’q

ū
b ibn Ishā q al-Kindī  (c. 813-873), un altro antico studioso originario dell’Iraq, definito 

dai suoi contemporanei il “filosofo degli arabi”, compì quello che forse fu il primo serio tentativo di spiegare il 

colore del cielo. Egli attribuì l’azzurro del cielo a “una miscela dell’oscurità della notte con la luce delle 

particelle di polvere e foschia nell’aria illuminata dal sole”.  

1.2 Arte e scienza: Leonardo da Vinci 

Da Al-Kindī  dobbiamo fare un salto in avanti di cinque secoli per incontrare il vero fondatore dell’ottica 

atmosferica, come viene generalmente considerato Leonardo da Vinci (1452-1529), sommo genio del nostro 

Rinascimento. Nei suoi manoscritti si rinvengono cognizioni scientifiche sorprendentemente moderne, spesso 

associate a osservazioni condotte in condizioni controllate sperimentalmente. Nel Trattato della Pittura, 

discutendo il problema della prospettiva aerea nella rappresentazione degli edifici, Leonardo ci offre questo 

esempio della sua perspicacia di artista-scienziato: 

258. Della prospettiva aerea. 

Evvi un'altra prospettiva, la quale chiamo aerea imperocché per la varietà dell'aria si possono conoscere le 

diverse distanze di varî edifici terminati ne' loro nascimenti da una sola linea, come sarebbe il veder molti edifici di 

là da un muro che tutti appariscono sopra l'estremità di detto muro d'una medesima grandezza, e che tu volessi in 

                                                 
1  La parola inglese sky=cielo è connessa con una radice indoeuropea sku=coprire. 
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pittura far parer più lontano l'uno che l'altro; è da figurarsi un'aria un poco grossa. Tu sai che in simil aria le ultime 

cose vedute in quella, come son le montagne, per la gran quantità dell'aria che si trova infra l'occhio tuo e dette 

montagne, queste paiono azzurre, quasi del color dell'aria, quando il sole è per levante. Adunque farai sopra il detto 

muro il primo edificio del suo colore; il più lontano fàllo meno profilato e più azzurro, e quello che tu vuoi che sia 

più in là altrettanto, fàllo altrettanto più azzurro; e quello che tu vuoi che sia cinque volte più lontano, fàllo cinque 

volte più azzurro; e questa regola farà che gli edifici che sono sopra una linea parranno d'una medesima grandezza, 

e chiaramente si conoscerà quale è più distante e quale è maggiore dell'altro. 

In questo brano si trova il concetto che oggetti lontani, come le montagne, appaiono bluastri a causa 

dell’atmosfera interposta, mentre quelli vicini mantengono il loro colore reale. 

In un altro passo del Trattato Leonardo fornisce una spiegazione della relazione tra la torbidità 

atmosferica e la colorazione assunta dal cielo vicino all’orizzonte:  

147. Come l'aria si deve far più chiara quanto più la fai finire bassa. 

Perché quest'aria è grossa presso alla terra, e quanto più si leva e più s'assottiglia, quando il sole è per levante 

riguarderai il ponente, partecipante di mezzodì e tramontana, e vedrai quell'aria grossa ricevere più lume dal sole 

che la sottile, perché i raggi trovano più resistenza. E se il cielo alla vista tua terminerà con la bassa pianura quella 

parte ultima del cielo sarà veduta per quell'aria più grossa e più bianca, la quale corromperà la verità del colore 

che si vedrà per suo mezzo, e parrà lì il cielo più bianco che sopra te, perché la linea visuale passa per meno 

quantità d'aria corrotta da grossi umori. E se riguarderai inverso levante, l'aria ti parrà più scura quanto più 

s'abbassa, perché in dett'aria bassa i raggi luminosi meno passano. 

Leonardo osserva che vicino alla linea dell’orizzonte il cielo viene visto attraverso un’atmosfera più 

densa e biancastra che ne altera il colore reale; in questa regione il cielo appare perciò più chiaro rispetto alla 

regione di cielo soprastante, dove la linea visuale attraversa un minor spessore d’aria carica di vapori condensati 

(“grossi umori”). 

Anche sull’origine del colore del cielo Leonardo dà dimostrazione della sua penetrante capacità 

d’intuizione, giungendo a deduzioni suggestive, anche se non del tutto corrette. Le osservazioni che lo 

condussero a formulare la sua teoria dell’azzurro del cielo furono compiute intorno all’anno 1500, nel corso di 

un’ascensione alpina nella zona del Monte Rosa, come egli stesso racconta in quest’altro brano famoso:  

Dico, l’azzurro in che si mostra l’aria, non essere suo proprio colore, ma è causato da umidità calda, vaporata 

in minutissimi e insensibili atomi, la quale piglia dopo sé la percussion de’raggi solari e fassi luminosa sotto la 

oscurità delle immense tenebre della regione del fuoco, che di sopra le fa coperchio. E questo vedrà come vid’io, chi 

andrà sopra Momboso, giogo dell’Alpi che dividono la Francia dalla Italia,[…]; e vidi l’aria sopra di me 

tenebrosa; e’l sole, che percotea la montagna, essere più luminoso quivi assai, che nelle basse pianure, perché 

minor grossezza d’aria s’interponea in fra la cima d’esso monte e’l sole. 

Leonardo vede il cielo diventare via via più scuro durante la salita e ne spiega il motivo con la 

rarefazione dell’aria con l’altitudine, concludendo correttamente che al di sopra dell’atmosfera il cielo 

apparirebbe nero. Quanto al resto, invece, ha ragione solo in parte: riconosce che l’azzurro non è il colore 

intrinseco dell’atmosfera, ma sbaglia ad attribuirlo all’azione di minuscole goccioline impercettibili (“atomi”) 

costituenti l’umidità dell’aria, le quali, quando vengono colpite dai raggi solari, appaiono luminose per contrasto 

con l’oscurità della regione di cielo al di sopra dell’atmosfera (“regione del fuoco”).  
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1.3 Un’ipotesi sui colori: Newton 

Leonardo riteneva che il mezzo diffusore che conferisce al cielo il suo colore azzurro fosse costituito da 

minuscole goccioline d’acqua disperse nell’atmosfera. Come vedremo quest’idea è sbagliata e fuorviante. 

Malgrado ciò essa ha resistito per altri 400 anni fino alla fine del XIX secolo ed è stata accettata per tutto quel 

tempo come spiegazione standard dell’azzurro del cielo. Neppure il grande Isaac Newton (1642-1727) seppe 

darne una migliore; fu però il primo a intuire la dipendenza spettrale della luce diffusa dalla grandezza delle 

goccioline, anticipando la descrizione di quello che oggi è noto come regime di Rayleigh.  

Intorno al 1675, presentando i risultati dei pionieristici esperimenti con le lamine sottili (o anelli di 

Newton), il sommo scienziato inglese enunciava un principio per il quale “la grandezza delle parti che 

compongono i corpi naturali si può congetturare dai loro colori” e lo sfruttava abilmente in un’argomentazione 

sull’origine dei colori del cielo: quando il vapore acqueo comincia a condensare in minuscole goccioline 

(“globules of water”), queste, via via che si accrescono, raggiungono dapprima la grandezza alla quale 

diffondono l’azzurro; successivamente, man mano che raggiungono determinati requisiti dimensionali, 

cominciano a diffondere altri colori. L’azzurro — concludeva Newton — deve perciò essere il colore diffuso 

nelle regioni più pure e trasparenti dell’atmosfera, dove le goccioline sono troppo piccole per diffondere altri 

colori: 

Il blu del primo ordine, benché molto debole e piccolo, può forse essere il colore di alcune sostanze; e 

specialmente sembra essere di quest’ordine il colore azzurrato dei cieli. Giacché tutti i vapori, quando cominciano a 

condensare e ad aggregarsi in piccoli agglomerati, diventano inizialmente, prima che possano formare coalescenze 

di altri colori, di quella grandezza per cui un tal azzurro debba esser riflesso. E per questo fatto di essere il primo 

colore che i vapori cominciano a riflettere, dovrebbe essere il colore dei cieli più puri e trasparenti, in cui i vapori 

non hanno raggiunto i requisiti dimensionali per riflettere altri colori, come troviamo sperimentalmente. 

Si noti l’uso dei termini “riflesso” e “riflettere” per descrivere la diffusione. Per Newton il colore 

“riflesso” è quello “di cui appare” un corpo trasparente colpito dalla luce: nello schema dell’ottica geometrica è 

il colore risultante dalla riflessione sulla superficie del corpo, dalla rifrazione alle interfacce aria-corpo e dalla 

trasmissione attraverso il corpo.  

Le idee newtoniane sui colori atmosferici, derivanti come detto dalle celebri osservazioni degli anelli 

colorati negli esperimenti con le lamine sottili, racchiudevano senza dubbio molte intuizioni importanti. Ma, 

legate com’erano all’ipotesi corpuscolare e all’ottica geometrica, non potevano fornire la corretta interpretazione 

dei fenomeni descritti (colori delle lamine, azzurro del cielo), che richiede il concetto d’interferenza e l’idea — 

che Newton rifiutava — della natura ondulatoria della luce.  

1.4 Indagini ad alta quota 

Le prime indagini sperimentali sistematiche sulle proprietà ottiche dell’atmosfera cominciarono a fare un 

po’ di chiarezza sul problema dell’azzurro del cielo. Il francese Pierre Bouguer (1698-1758) misurò per primo 

nel 1725 la trasmissione della luce attraverso l’atmosfera, ricavandone un’importante legge sull’attenuazione 

esponenziale (nota come legge di Bouguer-Lambert-Beer).  

Nell’anno della Rivoluzione Francese (1789) lo svizzero Horace Benedict de Saussure (1740-1799) 

misurò sul Monte Bianco la trasparenza e le gradazioni di azzurro dell’atmosfera con un nuovo strumento da lui 

stesso ideato, il cianometro. Il merito principale dei due ricercatori fu quello di affrontare il problema da un 
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punto di vista non più soltanto fenomenologico ma rigorosamente quantitativo, acquisendo in tal modo una mole 

di dati sperimentali che fu fondamentale per le ricerche successive. De Saussure interpretò i risultati delle 

misurazioni come indicazione della quantità di goccioline d’acqua in sospensione nell’aria, che distinse dal 

vapore acqueo in fase gassosa. 

1.5 Un ritorno alle origini: Goethe  

Animato da intenti di carattere più filosofico che scientifico — in un vano e anacronistico tentativo di 

restaurare una visione unificante della natura contro il riduzionismo newtoniano allora dominante — e traendo 

ispirazione da testi antichi, Johan Wolfgang Goethe (1749-1832) formulò intorno al 1810 una singolare Teoria 

dei Colori, che attribuiva i colori e le loro tonalità all’azione della luce o dell’oscurità (considerata l’agente 

opposto alla luce) su una maggiore o minore torbidezza del mezzo interposto. Attraverso questa teoria intendeva 

dimostrare, in antitesi rispetto a Newton, che la luce bianca non era costituita da una mescolanza di colori ma da 

un’unica entità: i colori si manifestavano, secondo Goethe, in seguito a una trasformazione subita dalla luce (o 

dall’oscurità!) nell’attraversare un mezzo.  

Dopo avere osservato che il passaggio di luce bianca nei mezzi torbidi produce infinite variazioni di 

colore, digradanti dal giallo al rosso e oltre, Goethe, presumendo che avvenisse il processo inverso al passaggio 

dell’oscurità, azzardava questa strampalata spiegazione dell’azzurro del cielo: 

“Se invece è l’oscurità a venire osservata attraverso un mezzo torbido e illuminato da una luce incidente, appare 

un colore azzurro che diventa sempre più chiaro e sempre più pallido quanto più opaco può diventare il mezzo e per 

contro risulta più scuro e saturo quanto più trasparente diviene l’elemento torbido […]. Quando l’oscurità dello 

spazio infinito viene vista attraverso vapori atmosferici illuminati dalla luce del giorno, ecco comparire l’azzurro”. 

Subito dopo, per i colori di albe e tramonti forniva un’interpretazione un po’ meno distante dalla 

descrizione moderna: 

Il sole viene annunciato da un rossore in quanto ci irradia attraverso una massa di vapori più consistente. Tanto 

più esso sale tanto più chiara e gialla diventa la sua luce. 

Benché fosse insostenibile da un punto di vista scientifico già nell’epoca in cui era stata concepita, la 

teoria di Goethe conserva un qualche interesse sotto il profilo storico e filosofico: essa rappresenta un nostalgico 

tentativo di ritorno a una visione pre-newtoniana del mondo. 

1.6 La fabbrica dei tramonti 

Proprio mentre Goethe era immerso nelle sue elucubrazioni affiorarono importanti indizi, che avrebbero 

condotto alla soluzione del problema dell’azzurro del cielo con la scoperta, da parte dell’illustre fisico francese 

Dominique Arago (1786-1853), che la luce del cielo diurno è polarizzata. Non possiamo dilungarci in questa 

sede sul problema della polarizzazione, che meriterebbe una trattazione a sé; diciamo soltanto che la scoperta di 

Arago, avvenuta nel 1809, ebbe conseguenze molto importanti: permise di dimostrare, come vedremo tra poco, 

che le tesi di Leonardo e Newton, che avevano attribuito la causa dell’azzurro del cielo all’azione della luce 

solare su goccioline d’acqua disperse nell’alta atmosfera, non erano sostenute dalle prove sperimentali. 

Un altro importante contributo sperimentale meritevole di essere ricordato è legato a un episodio che 

ebbe come protagonista lo scozzese James David Forbes (1809-1868), singolare figura di studioso versatile e 

provetto alpinista. Forbes aveva osservato che il Sole appariva rossastro se visto attraverso il pennacchio di 

fumo di una locomotiva. Tornato in laboratorio, fece un esperimento con un piccolo bollitore a vapore, e osservò 
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un analogo arrossamento della luce bianca attraverso quella parte del vapore che, condensando, diveniva visibile 

staccandosi dal piccolo pennacchio emesso dal bollitore. Forbes dedusse perspicacemente di aver ricreato il 

processo che produce il color rosso cremisi dei tramonti, in cui le componenti blu della luce solare vengono in 

gran parte diffuse lontano dal fascio primario e non raggiungono l’osservatore. 

1.7 Goccioline, bolle ecc. 

A metà Ottocento si verificarono significativi sviluppi teorici. Nella sua dissertazione di dottorato del 

1847 il giovane Rudolf Clausius (1822-1888), che sarebbe in seguito divenuto uno dei padri fondatori della 

termodinamica, aveva sviluppato matematicamente le idee di Newton sui colori del cielo che abbiamo già 

ricordato. Per determinare quali colori sarebbero comparsi, Clausius aveva supposto che il vapore, anziché nelle 

goccioline sferiche immaginate da Newton, potesse condensare in minuscole “bolle d’acqua”, che in analogia 

con le bolle di sapone potevano essere studiate come lamine sottili. Risultava allora che il blu del cielo era 

proprio “il blu del primo ordine” della scala di Newton.  

La teoria di Clausius, pur costituendo la prima significativa applicazione dell’apparato matematico al 

problema dell’azzurro del cielo, presentava gravi difetti. Prima di tutto, era difficile capire come il vapore 

acqueo potesse condensare in bolle anziché in goccioline. Inoltre, anche particelle che non avevano la forma di 

bolle potevano diffondere la luce blu. Alcuni esperimenti di Ernst Wilhelm Ritter von Brücke (1819-1892) e 

John Tyndall (1820-1893) avevano infatti dimostrato che particelle gommose in sospensione prodotte per 

precipitazione chimica2 diffondevano luce blu completamente polarizzata in direzione perpendicolare al fascio 

incidente, purché fossero sufficientemente piccole. Vi era infine l’obiezione cruciale — sollevata da von Brücke 

— che il colore del cielo è in realtà molto più ricco del blu del primo ordine. 

A queste obiezioni, già di per sé sufficienti a porre seriamente in dubbio l’ipotesi delle bolle, se ne 

aggiunse infine un’altra dell’astronomo John Herschel (1792-1871), figlio del più famoso William, il quale fece 

notare che la luce solare è polarizzata a 90 gradi rispetto alla direzione del Sole, in contrasto con la previsione 

teorica di Clausius della massima polarizzazione della luce riflessa a un angolo di 76 gradi. Questa incongruenza 

indusse Herschel a dubitare che la riflessione della luce solare avvenisse su particelle (o bolle) di acqua o 

ghiaccio, come si credeva allora (1869), e a chiedersi se non si producesse piuttosto, in qualche modo ancora da 

chiarire, “in aria su aria”: 

La causa della polarizzazione è evidentemente una riflessione della luce solare su qualcosa. Il punto è: Su cosa? 

Se l’angolo di massima polarizzazione fosse 76 gradi, dovremo considerare l’acqua o il ghiaccio come corpo 

riflettente, per quanto l’esistenza di molecole (particelle?) d’acqua non evaporata in un’atmosfera senza nubi in un 

caldo giorno estivo sia inconcepibile. Ma benché avessimo un tempo questa opinione, l’osservazione accurata ci ha 

persuaso che 90 gradi, o pressappoco, è un angolo corretto, e che dunque, qualunque sia il corpo su cui la luce sia 

stata riflessa, se polarizzata da una singola riflessione, l’angolo di polarizzazione deve essere di 45 gradi, e l’indice 

di rifrazione, che è la tangente di quell’angolo, unitario; in altre parole, sarebbe necessario che la riflessione si 

producesse in aria su aria! 

A quanto sembra Herschel non fu capace di trarre da questa perspicace osservazione la logica 

conclusione che la riflessione3 avviene effettivamente sull’aria (ovvero sulle molecole libere). 

                                                 
2  Era inverosimile che le particelle prodotte mediante questo processo chimico avessero la forma di bolle. 
3  Leggi: diffusione.  
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Non ebbe miglior fortuna Tyndall. Considerato un precursore dello sviluppo delle fibre ottiche e lo 

scopritore dell’effetto serra, Tyndall aveva in comune con Leonardo, de Saussure e Forbes la passione per la 

montagna. Furono probabilmente le numerose escursioni alpine a far nascere in lui l’interesse per l’ottica 

atmosferica, che successivamente coltivò dedicandosi con particolare impegno allo studio della diffusione della 

luce da particelle in sospensione. Sono molto note le sue indagini sulla diffusione da particelle più piccole o 

dello stesso ordine di grandezza della lunghezza d’onda della luce incidente, e sulla dipendenza, già nota a 

Newton, della diffusione dalle dimensioni delle particelle (dipendenza nota come effetto Tyndall o fenomeno di 

Tyndall o regime di Rayleigh). Le sue estese ricerche su questi temi hanno influenzato settori apparentemente 

distanti dalla fisica, come la medicina polmonare4.  

Anche Tyndall credeva, come Leonardo e Newton prima di lui, che la diffusione della luce del cielo fosse 

causata dalla presenza di minuscole goccioline d’acqua nell’alta atmosfera, ma non riuscì mai a dimostrare 

sperimentalmente questa tesi. Nonostante lunghe ricerche, culminate comunque in risultati importanti, alla fine 

dovette arrendersi all’enigma del cielo azzurro e nel 1869 gettò definitivamente la spugna, osservando che l’aria 

completamente filtrata dalle particelle estranee in sospensione si comportava, nei confronti della luce, come il 

vuoto: 

Quando l’aria veniva filtrata al punto da rimuovere completamente la materia visibile in sospensione, non 

esercitava più alcuna sensibile azione sulla luce, ma si comportava come un vuoto. La luce è diffusa e polarizzata da 

particelle, non da molecole o atomi. 

L’ultima affermazione di Tyndall dimostra quanto egli fosse lontano dalla soluzione. Oggi sappiamo che 

è esattamente il contrario: la luce è diffusa e polarizzata da molecole o atomi, non da particelle in sospensione. 

2. La soluzione dell’enigma 

Finora abbiamo visto che ancora intorno al 1870, dopo dieci secoli di ricerche, gli scienziati postulavano 

la presenza di particelle sospese nell’alta atmosfera per spiegare il colore del cielo. Abbiamo visto che 

nonostante gli sforzi d’innumerevoli ricercatori, quest’ipotesi non aveva sino ad allora ricevuto una conferma 

sperimentale e portava a serie difficoltà sul piano teorico. Per uscire dal vicolo cieco appariva ormai inevitabile 

esplorare vie alternative. Fortunatamente i tempi erano maturi, i necessari ingredienti teorici disponibili e i 

risultati non tardarono ad arrivare. 

2.1 Una teoria… elastica: Lord Rayleigh 

La via d’uscita s’intravide con la discesa in campo di Lord Rayleigh (1842-1919), un altro grande 

personaggio della fisica. Nel 1871, applicando la teoria elastica secondo cui la luce è una perturbazione che si 

propaga nell’etere in modo simile alle onde sonore che si propagano nell’aria, e assumendo una distribuzione 

discreta della materia dell’atmosfera (particelle)5, Rayleigh ricavò un’equazione che descrive il comportamento 

della radiazione diffusa da piccole particelle investite da un’onda incidente: 

( )
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4  Cfr. J.H. Comroe, What Makes the Sky Blue?, in “American Review of Respiratory Desease”, 113, 1976, pp. 219-222. 
5  Si deve ricordare che all’epoca la costituzione atomica della materia era data tutt’altro che per scontata.  
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dove:  

I0 = irradianza (=energia irraggiata per unità di area e per unità di tempo) incidente, 

I = irradianza diffusa (calcolata a grandi distanze rispetto alla lunghezza d’onda),  

ε = permeabilità elettrica (o costante dielettrica) relativa della particella diffondente,  

θ = angolo di diffusione,  

n = numero dei centri discreti di diffusione (particelle), 

V = volume dei centri diffusori, 

λ = lunghezza d’onda della luce incidente,  

r = distanza dei centri diffusori dall’osservatore.  

L’equazione di Rayleigh è valida per particelle sferiche molto piccole rispetto alla lunghezza d’onda della 

luce incidente, che è supposta non polarizzata (come è in effetti la luce solare diretta). Inoltre — sempre per la 

validità dell’equazione — si suppone che l’atmosfera sia un gas rarefatto ideale, in modo che la diffusione da n 

molecole si possa considerare pari a n volte la diffusione da una singola molecola.  

È bene precisare che l’equazione non è rigorosamente esatta. Originariamente era stata ricavata nel caso 

di particelle dipolari (dipoli elettrici) di forma sferica, molto piccole in rapporto alla lunghezza d’onda della luce 

incidente. Naturalmente queste condizioni non sono mai esattamente soddisfatte (per esempio, le molecole di 

azoto dell’atmosfera non sono perfettamente sferiche, la “costante” dielettrica varia con la lunghezza d’onda 

ecc.), e in effetti le misure sperimentali forniscono valori dell’esponente di λ
1  che si discostano leggermente da 

4. Ciononostante l’equazione di diffusione ha mantenuto la forma originale datale da Rayleigh e in questa forma 

continua a essere usata ancora oggi.  

L’equazione spiega tutti i principali dettagli della diffusione della luce da particelle sferiche dipolari 

molto piccole rispetto alla lunghezza d’onda: confermando l’intuizione di Newton essa esprime la forte 

dipendenza spettrale della diffusione dalla grandezza delle particelle attraverso la sesta potenza del diametro; la 

simmetria angolare della radiazione diffusa viene descritta dalla dipendenza dal quadrato del coseno dell’angolo; 

ma quello che è forse l’aspetto più interessante è la dipendenza dall’inverso della quarta potenza della lunghezza 

d’onda.  

È infatti proprio quest’ultimo particolare che costituisce la chiave della spiegazione dell’azzurro del cielo: 

poiché nella zona rossa dello spettro visibile (700 nm) la lunghezza d’onda è 1,75 volte maggiore che nella 

regione blu-violetta (400 nm), l’equazione di Rayleigh predice un’irradianza in quest’ultima regione (1,75)4 

volte — cioè circa 10 volte — maggiore che nel rosso.  

Però l’equazione non spiega l’esatta natura delle particelle che fungono da centri diffusori nell’atmosfera. 

Che cosa sono queste particelle: goccioline, granelli di polvere, molecole… o che altro? Rayleigh si pronunciò 

sulla questione in un importante lavoro del 1899, dove riprendeva in esame — sembra sotto lo stimolo di una 

corrispondenza che era intercorsa tra lui e James Clerk Maxwell nel 1873 — il lavoro di molti anni prima 

sull’attenuazione subita da un fascio di luce che attraversa un mezzo contenente piccole particelle, in dipendenza 

dal numero e dalla dimensione di queste: 
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Strettamente connessa con questa è l’interessante questione se la luce del cielo può essere spiegata dalla 

diffusione6 dalle molecole d’aria stesse, o se è necessario fare appello a particelle sospese, composte di materia 

estranea, solida o liquida. Risulterà, credo, che anche in assenza di particelle estranee si avrebbe ancora un cielo 

blu. 

Dunque sul finire dell’Ottocento Rayleigh era convinto che sia le molecole d’aria sia particelle di 

piccolissime dimensioni sospese nell’atmosfera potessero diffondere la componente blu della luce solare, e che 

pertanto la presenza delle particelle non fosse determinate: il colore del cielo poteva essere spiegato almeno in 

parte dalla diffusione molecolare. La sua conclusione che “anche in assenza di particelle estranee si avrebbe 

ancora un cielo blu” era sostanzialmente corretta ma non coglieva un punto cruciale: la presenza di particelle in 

realtà rende il cielo… meno blu!  

Il grosso passo avanti di Rayleigh consisteva dunque nel riconoscimento che anche le molecole 

dell’atmosfera possono diffondere la luce del cielo. La teoria della diffusione molecolare non ottenne un 

consenso immediato. La sopravvivenza di spiegazioni alternative, ma forse più di queste lo scetticismo verso le 

idee atomistiche ancora diffuso alla fine dell’Ottocento, ne ostacolavano l’accettazione generale; oltre a ciò la 

teoria presentava dei punti deboli legati alle ipotesi semplificatrici introdotte da Rayleigh. Per queste ragioni, 

ancora nel 1908 la questione se le molecole dell’aria fossero il mezzo diffusore responsabile del colore del cielo 

rimaneva controversa. 

3. La zampata del leone: Einstein 

Il contributo decisivo alla soluzione dell’enigma dell’azzurro del cielo giunse ad opera di Albert Einstein 

(1879-1955), quando questi entrò sulla scena nel 1910 con un colpo — come suo solito — da maestro. A quel 

tempo il grande fisico era alle prese col problema dell’opalescenza critica. Vediamo brevemente in che cosa 

consiste.  

Quando in un fluido avviene una transizione di fase, per esempio dell’acqua viene fatta bollire in un 

contenitore sigillato, il liquido gradualmente si trasforma in gas all’aumentare della temperatura, raggiungendo 

la densità della fase gassosa. Allo stesso tempo la densità della fase liquida diminuisce, e alla fine si raggiunge 

un punto (alla temperatura di circa 647 K e alla pressione di 218 atm) in cui le fasi liquida e gassosa hanno la 

stessa densità. A temperature prossime a questo punto critico si formano bolle di entrambe le fasi liquida e 

gassosa, la cui grandezza varia in un ampio intervallo di dimensioni. Quando si formano goccioline liquide delle 

dimensioni della lunghezza d’onda della luce visibile si verifica un forte aumento della diffusione, e il fluido, 

dapprima trasparente, assume un caratteristico aspetto lattiginoso7. 

Einstein calcolò, senza ricorrere direttamente all’ipotesi “molecolare” di Rayleigh, la diffusione della luce 

in un mezzo debolmente disomogeneo (cioè con indice di rifrazione variabile da punto a punto) e non 

assorbente, e trovò che questa era legata a piccole fluttuazioni di densità del mezzo. Questo implica — ed è qui 

il nocciolo della questione — che in un mezzo perfettamente omogeneo, ossia senza fluttuazioni, non si 

osserverebbe alcuna diffusione. Einstein ricavò poi, nel caso limite di un gas perfetto, una equazione in accordo 

                                                 
6  Diffraction nel testo originale di Rayleigh. 
7  Ci si potrebbe chiedere perché non ci sia diffusione anche quando il fluido si trova nella fase condensata. Al riguardo bisogna tener conto 

che, mentre nei gas le molecole sono indipendenti, nei liquidi e nei solidi le interazioni tra molecole o atomi vicini instaurano correlazioni 
a corta distanza. In queste condizioni si ha interferenza distruttiva tra le onde diffuse, tranne nella direzione in avanti. 
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quantitativo con quella di Rayleigh: poteva essere ottenuta sommando — come aveva appunto fatto Rayleigh — 

le onde diffuse dalle singole molecole quando queste si consideravano distribuite a caso. 

Il fisico polacco Marian Smoluchowski (1872-1917), che lavorava da tempo sull’opalescenza critica, si 

rese immediatamente conto dell’importanza del risultato ottenuto da Einstein in relazione al problema 

dell’azzurro del cielo, ma non ne comprese completamente significato. Secondo Smoluchowski l’azzurro del 

cielo era dovuto a due diversi fattori: la diffusione molecolare e quella dovuta alle fluttuazioni di densità. 

Einstein gli fece prontamente notare che in realtà si trattava dello stesso effetto in entrambi i casi. 

Smoluchowski si convinse rapidamente che quella di Einstein era l’interpretazione corretta. In seguito 

tentò di riprodurre l’azzurro del cielo con esperimenti di laboratorio, ma morì prima di vederli completati. 

3.1 Il cielo in bottiglia 

L’impresa incompiuta di Smoluchowski riuscì nel 1913 al francese Jean Cabannes (1885-1959), che 

ottenne una delle prime conferme sperimentali che le molecole diffondono la luce obbedendo alla equazione di 

Rayleigh (e di Einstein). Cabannes aveva compreso che la verifica sperimentale dell’equazione di diffusione non 

poteva essere compiuta osservando direttamente la luce del cielo, a causa di varie complicazioni: l’aria non è un 

gas puro, ha una composizione variabile, racchiude delle particelle di polvere ecc. Era necessario operare con un 

gas puro e secco, contenuto in un recipiente sigillato, ed evitando accuratamente la luce parassita emessa dalle 

pareti del recipiente. Lavorando in queste difficili condizioni sperimentali, Cabannes riuscì a misurare con 

precisione, impiegando metodi fotografici, la debole luce azzurra che veniva diffusa, e dimostrò che essa 

seguiva l’equazione di Rayleigh, aumentando di molto nell’ultravioletto e sparendo completamente quando nel 

recipiente veniva praticato il vuoto. In questo modo Cabannes… era riuscito a riprodurre il cielo in bottiglia! 

4. Perché il cielo è azzurro? 

Abbiamo ora tutti gli elementi per svelare la risposta della scienza moderna al problema dell’azzurro del 

cielo; essa si basa sull’equazione di Rayleigh e sull’effetto delle fluttuazioni sulla diffusione atmosferica della 

luce descritto da Einstein e Smoluchowski. Per capire come si è pervenuti a questo esito finale è utile riprendere 

in esame i punti deboli delle teorie di cui abbiamo fatto la conoscenza nel nostro excursus storico. 

4.1 La caduta del cielo: Leonardo, Newton & Co. 

Come abbiamo visto, Leonardo e Newton — e più tardi Clausius, Tyndall, Lodge e molti altri — erano 

convinti che per avere un cielo azzurro fosse necessaria la presenza, nelle regioni superiori dell’atmosfera, di 

particelle d’acqua sotto qualche forma: goccioline, bolle, ghiaccio ecc. In realtà è l’esatto opposto: all’aumentare 

delle dimensioni delle particelle in sospensione la diffusione atmosferica della luce solare diventa sempre meno 

sensibile alle lunghezze d’onda, fino a diffonderle tutte in ugual misura, facendo tendere la colorazione del cielo 

al bianco. Del resto, ciò è dimostrato in modo evidente dalla colorazione bianca dei corpi nuvolosi, che sono 

formati da goccioline d’acqua. 

Una possibile ragione fisica del persistere dell’idea erronea che l’acqua dispersa nell’atmosfera renda il 

cielo azzurro — nemmeno oggi del tutto scomparsa — è legata all’osservazione che la luce che attraversa alcuni 

metri d’acqua liquida o di ghiaccio appare blu. Tale fenomeno, però, non è dovuto alla diffusione ma 

all’assorbimento selettivo, che è massimo all’estremità rossa dello spettro visibile. Questo effetto — sia detto per 
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inciso — risponde in parte alla domanda: Perché il mare è blu? Nel caso dell’atmosfera, dove il vapore acqueo 

rappresenta appena lo 0,04% del totale in volume, l’effetto descritto è irrilevante.  

Piuttosto recentemente è stato fatto notare che le proposte di spiegazione dell’azzurro del cielo avanzate 

nel passato, e basate sul postulato della presenza nell’atmosfera di acqua sotto forma di particelle, non avrebbero 

retto a un esame più attento neppure ai tempi in cui furono formulate, se questo fosse stato fatto. Semplici 

calcoli, già possibili all’epoca di Newton, suggeriscono che simili particelle non potrebbero permanere 

nell’atmosfera poiché, anche qualora cadessero molto lentamente, sarebbero prima o poi inglobate da goccioline 

d’acqua più grandi presenti nell’ambiente, e verrebbero rimosse dall’atmosfera prima che abbiano la possibilità 

di riformarsi. In poche parole si assisterebbe letteralmente… alla caduta del cielo!8 

4.2 Buio a mezzogiorno 

L’osservazione di Tyndall del 1869 che i gas puri si comportano nei confronti della luce “come un vuoto” 

sembra a prima vista facilmente confutabile. Infatti, se non si riesce a riprodurre in laboratorio il colore del cielo 

questo dipende, come abbiamo visto, da difficoltà di esecuzione dell’esperimento. Ma nell’aria aperta la 

situazione è completamente diversa. In primo luogo, il vuoto dello spazio extra-atmosferico costituisce un 

sfondo scuro che permette di distinguere la debole luce blu dovuta alla diffusione molecolare (questo non 

sarebbe possibile su uno sfondo luminoso come quello delle nuvole illuminate dal Sole). Inoltre, in un’atmosfera 

puramente gassosa dello spessore di alcuni chilometri come quella terrestre un numero enorme di centri diffusori 

si trovano allineati in ogni istante lungo ogni possibile direzione di osservazione. Queste condizioni sono 

sufficienti perché la debole luce diffusa dalle molecole diventi visibile all’occhio umano. 

Malgrado ciò non potremmo comunque osservare la luce diffusa se vivessimo in un’atmosfera di densità 

perfettamente uniforme. In una simile atmosfera, come vedremo tra poco, le onde diffuse interferirebbero 

distruttivamente in tutte le direzioni tranne in quella d’incidenza e Tyndall — incidentalmente — avrebbe 

ragione: l’aria si comporterebbe sulla luce esattamente come il vuoto9 e il cielo non apparirebbe blu ma nero, 

anche in pieno giorno!  

L’equazione di Rayleigh, nonostante il suo indubbio successo nel descrivere i dettagli della diffusione, 

poggiava su incerte fondamenta. Ricordiamo che una delle condizioni per la sua validità era che la diffusione da 

n centri si potesse considerare uguale a n volte la diffusione da un singolo centro. Per questo motivo Rayleigh 

aveva introdotto l’ipotesi aggiuntiva che ogni particella diffondente fosse indipendente dalle altre, e quindi 

diffondesse la luce in modo assolutamente casuale. Nella diffusione casuale, infatti, le fasi delle onde elementari 

diffuse dalle singole particelle hanno differenze molto piccole10 — positive e negative — dalla fase dell’onda 

incidente e queste differenze positive e negative sono ugualmente frequenti, dando in media una differenza di 

fase nulla. In queste condizioni non vi è interferenza distruttiva tra le onde elementari: queste si sommano 

costruttivamente esattamente nel modo richiesto dall’equazione di Rayleigh.  

Sennonché, nel caso dell’atmosfera, le cose non sono così semplici. Immaginiamo di suddividere il 

volume d’atmosfera contenente i centri diffusori (atomi e molecole) in volumetti di dimensioni microscopiche, 

                                                 
8  Cfr. P. Pesic, The sky is falling: Newton's droplets, Clausius's bubbles and Tyndall's “sky matter”, in “Eur. J. Phys.”, 26, 2005, pp. 189-

193. 
9  In realtà non sarebbe esattamente così: la diffusione in avanti introdurrebbe un ritardo di fase; ai fini della nostra discussione possiamo 

ignorare questo particolare. 
10  Questo è valido a rigore nella diffusione coerente, qual è appunto il caso considerato da Rayleigh. 
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per esempio in cellette cubiche di spigolo 2λ . All’interno di una celletta la fase dell’onda incidente si può 

considerare la stessa in ogni punto. Si trova allora che se una celletta contiene molti atomi e molecole, l’intensità 

totale diffusa da molte cellette simili sarà nulla per interferenza distruttiva in tutte le direzioni eccetto in avanti, 

anche se la distribuzione dei centri diffusori nella celletta è casuale.11 Questo effetto è simile a quello che si 

osserva con un reticolo monodimensionale nel quale la distanza tra centri diffusori adiacenti è piccola rispetto 

alla lunghezza d’onda, cioè quando vi sono molti centri nello spazio di una lunghezza d’onda. In questo caso la 

figura di diffrazione non compare e si ha un unico picco luminoso nella direzione in avanti, mentre tutto intorno 

lo schermo rimane scuro.  

Questo è proprio ciò che si verifica nella diffusione atmosferica. Il numero di molecole per unità di 

volume (numero di Loschmidt = 19107.2 ⋅ molecole cm–3 a 0 °C e 1 atm) porta alla stima di 240000 molecole 

per celletta di spigolo 
2

1
400 nm (consideriamo la diffusione di luce blu-violetta). Le molecole di azoto, che 

rappresentano la componente principale dell’atmosfera (78% in volume), hanno un diametro di 0,37 nm 

(1nm = 10–9 m) e un cammino libero medio (a 0 °C e 1 atm) di 61 nm, corrispondente a 165 volte il diametro 

molecolare. Allora si può assumere che per la maggior parte del tempo le molecole non interagiscano e di 

conseguenza si possano considerare indipendenti e distribuite a caso. Ora, quantunque l’atmosfera si possa 

considerare un gas perfetto, i centri diffusori compresi nello spazio di una lunghezza d’onda sono molto 

numerosi (240000) e questo fa prevedere interferenza distruttiva tra le onde diffuse: si osserverebbe un unico 

intenso picco luminoso in corrispondenza del Sole, che apparirebbe come un disco bianco luminosissimo 

immerso in un cielo per il resto completamente nero anche in pieno giorno!  

Ma allora, perché il cielo non è sempre nero?  

E perché l’equazione di Rayleigh funziona correttamente?  

Furono Einstein e Smoluchowski a rispondere a queste domande e a dare finalmente la corretta 

spiegazione dell’azzurro del cielo.  

5. Il ruolo chiave delle fluttuazioni 

La chiave della spiegazione di Einstein e Smoluchowski sta nel fatto l’atmosfera non è perfettamente 

uniforme e il meccanismo di interferenza distruttiva appena descritto funziona solo in parte, col risultato che non 

tutte le onde elementari diffuse dalle singole molecole vengono distrutte. Immaginiamo di aver suddiviso 

l’atmosfera nelle solite cellette di spigolo2λ ; poiché l’atmosfera non è perfettamente uniforme la densità 

dell’aria varia leggermente da un luogo all’altro e di conseguenza il numero di molecole per celletta è costante 

solo in media. Un calcolo esatto dimostra che la diffusione delle onde non cancellate per interferenza è legata 

alle fluttuazioni di questo numero, mentre la media dello stesso numero su molte cellette simili dà luogo a 

diffusione soltanto in avanti (o meglio: a trasmissione con ritardo di fase ) e a interferenza distruttiva nelle altre 

direzioni.  

                                                 
11  Il caso opposto, di interferenza costruttiva, si ha quando pochi atomi e molecole sono distribuiti a caso nelle cellette, in modo che in media 

vi siano sempre delle cellette vuote tra due cellette occupate. Per una discussione generale di questo problema si veda W.K.H. Panofsky e 
M. Phillips, Elettricità e Magnetismo, Ambrosiana, Milano 1966. 
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Se le fluttuazioni sono piccole, come nei gas rarefatti, la diffusione è semplicemente proporzionale al 

numero totale di molecole, in perfetto accordo con l’equazione di Rayleigh, della quale quella di Einstein è una 

generalizzazione. è di estrema importanza che le fluttuazioni siano piccole. Se così non fosse l’equazione di 

Rayleigh non sarebbe applicabile alla diffusione atmosferica e non si avrebbe un cielo azzurro. All’altro 

estremo, in assenza di fluttuazioni — ovvero in un’atmosfera uniforme — si vedrebbe un cielo sempre nero. 

Il ruolo fondamentale delle fluttuazioni di densità dell’aria nella diffusione atmosferica della luce solare 

non viene generalmente menzionato nei libri di testo in uso nelle scuole superiori, che offrono una spiegazione 

parziale del colore del cielo: “il colore azzurro del cielo è dovuto alla diffusione della luce solare ad opera delle 

molecole dell’aria”12. 

Vediamo come è possibile completarla. 

6. I colori del cielo 

Le molecole di azoto e ossigeno, che costituiscono insieme il 99% della nostra atmosfera, diffondono 

selettivamente la maggior parte della luce solare incidente, privilegiando le componenti cromatiche di piccola 

lunghezza d’onda. Un’altra parte della radiazione incidente viene diffusa da particelle in sospensione, mentre 

l’assorbimento è di solito irrilevante13. A livello della singola molecola il meccanismo della diffusione selettiva 

obbedisce all’equazione di Rayleigh, che prevede per la luce diffusa la stessa distribuzione angolare a tutte le 

lunghezze d’onda e una rapida diminuzione dell’intensità all’aumentare della lunghezza d’onda. Operano 

nell’atmosfera anche altri meccanismi di diffusione, non selettivi, che spiegano, ad esempio, il bianco delle 

nuvole.  

Quando dal livello della singola molecola si passa a considerarne un numero enorme, distribuito in un 

grande volume dove sono presenti piccole fluttuazioni di densità, queste ultime fanno sì che le onde diffuse dalle 

molecole non si cancellino completamente per interferenza. è proprio questo effetto che dà origine all’azzurro 

del cielo diurno e al rosso di albe e tramonti. Il cielo diurno appare azzurro perché la componente blu della luce 

solare diffusa dalle molecole atmosferiche predomina nel visibile, ed è anche quella a cui l’occhio umano è più 

sensibile. Viceversa, quando il Sole è molto vicino all’orizzonte, il maggiore spessore dell’atmosfera lungo il 

percorso della luce incidente rende più efficace la diffusione delle componenti di minore lunghezza d’onda 

lontano dal fascio primario. Si verifica allora un forte indebolimento della componente blu, che si traduce in una 

predominanza di giallo, arancio e rosso nella luce di albe e tramonti.  

Ora possiamo davvero enunciare la corretta spiegazione del colore del cielo: 

il colore del cielo è una conseguenza della diffusione molecolare della luce solare incidente su un 

grande numero di molecole distribuite in un volume di atmosfera dove sono presenti piccole fluttuazioni 

di densità. 
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12  Cfr. J.D. Wilson – A.J. Buffa, Fisica, Principato, Milano 2000 (vol. 2, p. 164). 
13  Per la precisione: l’atmosfera assorbe selettivamente la radiazione elettromagnetica; il minimo di assorbimento si verifica in coincidenza 
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alcune sue osservazioni ed esperienze hanno anticipato ricerche e risultati della scienza moderna. È 

alquanto recente, ad esempio, la conferma da parte di un gruppo internazionale di ricerca di una teoria 

di Leonardo sull’attrito fra superfici, secondo la quale se due superfici a contatto sono geometricamente 

simili hanno un coefficiente d’attrito molto maggiore rispetto a due superfici dissimili, perché hanno la 

tendenza a incastrarsi (vedi il notiziario Scienza 7 del 2 settembre 2005 

[http://ulisse.sissa.it/s7_02set06_6.jsp] e l’inserto di Leo E. Ricci, L’attrito secondo Leonardo in “Le 

Scienze”, n. 446, ottobre 2005, p. 22). I ricercatori hanno impiegato un quasicristallo con un reticolo 

periodico lungo una direzione e aperiodico lungo un’altra, scoprendo che l’attrito lungo l’asse periodico 

è circa otto volte maggiore di quello misurato lungo l’asse aperiodico. Il resoconto della ricerca si trova 

in J.Y. Park et al., High Frictional Anisotropy of Periodic and Aperiodic Directions on a Quasicrystal 

Surface, in “Science”, vol. 309, n. 5739 (26 agosto 2005), pp. 1354-1356. 

A. Frova, Luce, Colore, Visione. Perché si vede ciò che si vede, Superbur Scienza, Rizzoli, Milano 2000, 

un’introduzione molto accessibile alla diffusione atmosferica della luce. 

J.W. Goethe, Teoria dei colori. Parte didattica, a c. di R. Troncon, Il Saggiatore, Milano 1999. 

P. Lilienfeld, A Blue Sky History, Optics & Photonics News, vol. 15, n. 6, giugno 2004, pp. 32-39, da cui 

abbiamo tratto molte notizie storiche e le citazioni di Al-Kindī  e Herschel; altre notizie storiche sono 

state ricavate da J.A. Shaw, A note on Lord Rayleigh, Optics & Photonics News, vol. 15, n. 7, luglio 

2004, p. 7. 

A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di A. Marchese, Mondadori, Milano 1985.  

I. Newton, An Hypothesis explaining the Properties of Light, in T. Birch, The History of the Royal Society, 

Londra 1757, vol. 3, pp. 247-305. è il resoconto dei primi celebri esperimenti sui colori che si 

osservano premendo l’una contro l’altra due lamine di vetro non perfettamente piane. I colori prodotti 

dall’interferenza variano con la differenza di cammino ottico secondo una sequenza caratteristica, nota 

come serie di Newton (gli stessi colori appaiono nelle bolle di sapone). Newton descrisse gli anelli 

colorati prodotti nel corso di queste esperienze (anelli di Newton) anche nell’Ottica (Libro II , Parte I), 

dividendoli nei seguenti ordini: 

1. nero, blu, bianco, giallo, rosso 

2. violetto, blu, verde, giallo, rosso 

3. porpora, blu, verde, giallo, rosso 

4. verde, rosso sporco 

5. blu verdognolo, rosso 

6. blu verdognolo, rosso pallido 

7. blu verdognolo, bianco rossiccio 

http://ulisse.sissa.it/s7_02set06_6.jsp
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A. Pais, Sottile è il Signore… La scienza e la vita di Albert Einstein, Gli Archi, Bollati Boringhieri, Torino 1991, 

dove viene discusso il dibattito Einstein-Smoluchowski sull’opalescenza critica e l’azzurro del cielo. 

P. Pesic, Sky in a Bottle, The MIT Press, Cambridge (MA) 2005. 

L. Rayleigh, On the light from the sky, its polarization and colour, Phil. Mag. Ser. 4, 41, pp. 107-120 e pp. 274-

279, 1871; On the scattering of light by small particles, Phil. Mag. Ser. 4, 41, pp. 447-454, 1871; On 

the Transmission of Light Through an Atmosphere Containing Small Particles in Suspension, and on 

the Origin of the Blue of the Sky, Phil. Mag. Ser. 5, 47, 375-84, 1899. John William Strutt (Lord 

Rayleigh), terzo barone di Rayleigh lavorò a intermittenza sul problema della luce del cielo diurno per 

circa mezzo secolo. Egli non fu il solo Rayleigh a dare importanti contributi all’ottica dell’atmosfera; 

suo figlio maggiore Robert John Strutt (1875-1947), quarto barone di Rayleigh, si dedicò allo studio del 

cielo notturno scoprendo l’ozono atmosferico. 

J.C. Shairp, P.G. Tait, A. Adams-Reilly, Life and letters of James David Forbes, Macmillan, London 1873. 

Forbes aveva una personalità poliedrica: fisico, geologo, naturalista, storico, viaggiatore, alpinista. 

Primo britannico a scalare la Jüngfrau, compì ricerche pionieristiche sull’origine dei ghiacciai, che lo 

coinvolsero anche in una disputa con Tyndall. Come fisico compì importanti studi sulla polarizzazione 

termica. Il nome di Forbes viene associato all’invenzione di un sismografo. 

J.A. Stratton, Electromagnetic Theory, McGraw-Hill, New York 1941; M. Kerker, The scattering of light and 

other electromagnetic radiation, Academic Press, New York 1969, due testi a livello decisamente più 

avanzato. Non è facile trovare una trattazione organica della teoria della diffusione nei corpi condensati. 

Con un certo sforzo, la si può estrarre dai seguenti volumi della collana di Fisica Teorica di Landau-

Lifchitz: Theorie du champ, Physique Statistique, Hydrodynamiqu, électrodynamique des milieux 

continus (MIR, Mosca 1969). 

G. Strohmaier, Alhazen, l’età dell’oro della scienza islamica, in “Le Scienze”, n. 443, luglio 2005, pp. 98-107. 

L’articolo di Strohmaier s’incentra soprattutto sulla figura e l’opera di Alhazen. Nel campo dell’ottica 

Alhazen compì esperimenti sistematici, che descrisse con grande accuratezza: studiò la propagazione 

della luce e dei colori, la riflessione, la rifrazione, le proprietà degli specchi sferici e parabolici e delle 

lenti sferiche e cilindriche; ebbe le nozioni di messa a fuoco, ingrandimento e inversione delle 

immagini; riconobbe l’aberrazione sferica e descrisse una camera oscura. Alhazen è molto famoso 

anche per aver risolto il cosiddetto problema di Alhazen: determinare il punto di uno specchio 

(convesso, sferico, conico o cilindrico) in cui il raggio proveniente da un punto assegnato può riflettersi 

in un altro punto assegnato; la soluzione di questo problema comporta la risoluzione di un’equazione di 

quarto grado. Le opere di Alhazen, nella traduzione del monaco polacco Witelo (più noto col nome 

latinizzato di Vitellione), raggiunsero l’Europa nel XIII secolo e furono conosciute, fra gli altri, da 

Keplero, che per primo avrebbe descritto correttamente il processo di formazione delle immagini sulla 

retina. Al-Kindī  fu uno studioso enciclopedico con vasti interessi scientifici: dalla farmacopea alla 

meteorologia, dalle maree al problema del peso specifico. Nel campo dell’ottica è ricordato come autore 

di un trattato che ebbe grande influenza nell’Occidente medievale. 

J. Tyndall, On the blue color of the sky, the polarization of sky light, and on the polarization by cloudy matter in 

general, Proc. Roy. Soc. (London), 17, p. 223, 1869. 
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