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1. Un colpo di manovella

Il sogno di meccanizzare il pensiero e, soprattutto, di esorcizzare le misteriose e inquietanti capacità del

genio ha accompagnato tutto lo sviluppo dell'età moderna: che cosa sono i Teatri della Memoria, l'Ars Magna,

la Characteristica Universalis, la Macchina Analitica e via dicendo se non estroflessioni cognitive, più o meno

raffinate ma sempre di natura automatica, capaci di fornirci con un sol colpo di manovella tutte le proposizioni

"vere", tutti i risultati "esatti", tutti i teoremi "dimostrabili"? La stessa geometria analitica di Cartesio è una

protesi  mentale  che,  grazie  a  ricette  meccaniche,  consente  anche  ai  deboli  d'intelletto  di  dimostrare  le

proposizioni più ardue di questa disciplina, che richiede immaginazione, intuito e talento.

Del resto, già Aristotele aveva individuato nelle regole logiche le "leggi del pensiero" e l'ipotesi, non

dimostrata ma accettata senza troppe riserve, che il "pensiero pensante" e il "pensiero pensato" funzionino allo

stesso modo ha dominato fino ai nostri giorni il panorama scientifico e psicologico. Si può rintracciare in questa

presunta identità una delle radici, se non la più importante, dei tentativi di meccanizzare il pensiero, comprese le

più recenti  ricerche dell'intelligenza artificiale di  tipo simbolico-algoritmico. Una  spinta  ulteriore in questa

direzione venne ancora da Cartesio, il quale teorizzò la preminenza del pensiero sull'essere, assumendo il primo

addirittura come prova del secondo, ed espresse questo dualismo nella polarità ontologica di res cogitans e res

extensa. Asimmetrico, il dualismo, perché la  res cogitans era nobile e non spaziale, aveva a che fare con il

soggetto e con lo spirito, la res extensa era vile e ingombrante, aveva a che fare con gli oggetti e con la materia. 

Un residuo di questo dualismo si può ravvisare nella differenza che di solito si stabilisce tra software e

hardware, differenza a torto ritenuta oppositiva e qualitativa, mentre di fatto si tratta di una differenza di grado.

Anche Gregory Bateson distingue tra  Creatura e  Pleroma,  tra mondo della  comunicazione e  mondo della

materia, ma la sua è una distinzione epistemologica, non ontologica, che ha lo scopo di consentire descrizioni e

spiegazioni adeguate dei fenomeni e degli eventi comunicativi. Si tratta insomma di adottare per i fenomeni

della Creatura (in sostanza quelli relativi agli esseri viventi, in particolare all'uomo) un livello di osservazione e

un linguaggio diversi da quelli che si adottano per i  fenomeni  fisici. La descrizione fisica di un fenomeno

comunicativo non ne rende quella che per noi è la sua essenza.

Ma il colpo di manovella che dovrebbe far scaturire dalla macchina mentale tutte le proposizioni vere

provoca  un'alluvione  dalla  quale  ci  si  può salvare  solo  scartando  le  proposizioni  insignificanti  e  banali  e

ritenendo quelle interessanti e significative. La discriminazione, tuttavia, può essere fatta proprio in base a quei

criteri che si erano voluti evitare ricorrendo alla macchina mentale: criteri personali, basati sulle caratteristiche
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dell'individuo, sulla sua storia, sulla sua intuizione e capacità, sui suoi interessi.  Il cieco automatismo della

macchina non consente di adeguare le proposizioni generate ai contenuti della vita, quindi la complessità della

persona e lo spettro del genio, cacciati dalla porta, rientrano dalla finestra.

Il timore del genio, delle sue qualità misteriose e lussureggianti, della sua intuizione ingiustificabile,

delle sue creazioni arbitrarie, causa nelle persone comuni uno sgomento e un timore reverenziale che possono

tramutarsi da un momento all'altro in avversione, odio e furore. Molti si sentono rassicurati se possono seguire

l'olimpica e serena medietà apollinea ed evitare le trasgressioni e gli eccessi dionisiaci causati dal sottile e

inebriante liquore mentale distillato dal genio, liquore che può anche farci uscir di senno. Ma poiché nessuno

deve dare scandalo e tutti devono mantenersi sulla retta via, il genio va represso con un rimedio che ricorda i

metodi e gli strumenti di contenzione tipici di una psichiatria pavida e autoritaria: un dispositivo unico che,

filtrando  la  variabilità  individuale,  anzi  reprimendola,  metta  genio  e  sciocco  sullo  stesso  piano.  Rimedio

"democratico", che toglie forse ad alcuni il senso d'inferiorità e li tranquilla, ma che certo provoca negli altri,

nei "sedati", frustrazione e sofferenza e, da ultimo, rischia di atrofizzare e avvilire l'inventiva loro e quindi della

collettività.

E' curioso che anche geni del calibro di Hobbes, Leibniz e, in tempi più recenti, von Neumann e Piaget,

abbiano aderito a questa visione, e soprattutto alla sua premessa epistemologica, cioè che il pensiero, in fondo,

non  sia  altro  che  calcolo.  Non  solo  calcolo  numerico,  certo,  anche  calcolo  sillogistico  e  quant'altro,  ma

insomma:  quando  l'uomo  pensa  non  fa  altro  che  applicare  a  elementi  cognitivi  atomici  un  certo  numero

(piuttosto  piccolo)  di  regole  invariabili  e  acontestuali.  Questa  è  anche  la  premessa  fondamentale

dell'intelligenza  artificiale  funzionalistica:  basta  rappresentare  simbolicamente  gli  elementi  e  descrivere  le

regole in modo "chiaro e distinto", cioè mediante algoritmi, ed ecco che si può trasferire il calcolo (dunque il

pensiero) da un supporto (il cervello)  a un altro (il calcolatore), senza che le differenze tra i due supporti

abbiano conseguenze di sorta. La funzione (il software) è tutto, la struttura (l'hardware) non conta. Si tratta di un

riduzionismo mentalista che ha le sue radici nel dualismo cartesiano e, curiosamente, nel materialismo. Quello

che conta è lo scheletro logico, non la carne del supporto o i panni dei contenuti. Le cose in realtà non stanno

proprio così: la struttura logica non è tutto, e il supporto materiale ha un'importanza straordinaria, perché la sua

struttura fisica interagisce in maniera inestricabile con la funzione e la modifica (ad esempio introducendo

ritardi temporali e trasformando i rapporti logici in rapporti di causa-effetto). Inoltre, per quanto riguarda gli

esseri umani, i contenuti influiscono in modo determinante sul modo di ragionare e sull'efficacia e rapidità del

ragionamento, e i contenuti hanno a che fare con la struttura, il corpo, l'ambiente e la comunicazione.

2. La ricostruzione razionale del mondo

La tendenza a vedere nel funzionamento del pensiero l'azione di meccanismi infallibili, di cui si può

costruire una replica esterna, materiata in un dispositivo macchinico da cui sporge la famosa manovella, trova

un riscontro altrettanto importante nella convinzione che tutto l'universo sia una macchina che funzioni in base

a leggi rigorose, invarianti e universali esprimibili in forma matematica. La capacità (che qualcuno ha definito

"irragionevole")  della  nostra matematica  di  descrivere  la  realtà  fisica  ha dato  a  lungo l'impressione  che  il

formalismo avesse un valore ontologico: le equazioni non erano solo un mezzo stenografico e allusivo, erano
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proprio le regole cui i fenomeni in sé obbediscono. Di recente questa pretesa metafisica forte si è attenuata, e la

matematica è stata ricondotta a funzioni meno essenziali e più pratiche: con essa costruiamo modelli utili e

adeguati ai nostri scopi, ma la "realtà" rimane in una zona irraggiungibile.

Inoltre si ha sempre più la sensazione che la nostra matematica sia un prodotto storico e contigente, che

affonda le sue radici in un processo evolutivo fisico, biologico e cognitivo che avrebbe potuto dare anche esiti

diversi.  Sono  concepibili,  anche  se  forse  non  immaginabili,  altre  matematiche  e  certo  la  matematica  che

possediamo si dimostra singolarmente inadatta ad affrontare problemi che escano dall'ambito fisico nel quale si

è raffinata.

E' curioso che questo ridimensionamento del ruolo si sia accompagnato a una fioritura senza precedenti

di ricerche fisiche e matematiche, come se l'eliminazione di quella pesante ipoteca metafisica avesse reso tutti

più leggeri e audaci. Oggi, in fondo, sembra che della metafisica c'importi ben poco, ma, a ben guardare, anche

questa  è  una posizione metafisica...  o  meta-metafisica.  Tuttavia  c'è  stata  un'altra conseguenza,  forse  meno

gradevole: la volubile facilità con cui vengono costruiti i modelli fisico-matematici ha autorizzato una pretesa

eccessiva,  cioè che tutto si  possa descrivere in  termini  di  quei  modelli.  E qui si  cade in  quella iattura  (e

caricatura) della scienza che è lo scientismo. 

La forza dirompente di questa posizione sta non tanto nelle grandi conquiste che la scienza fisica ha

conseguito nei secoli e quindi nell'autorità del modello, quanto nella sua semplicità arrogante, che si esprime

nella domanda "che cosa ci potrebbe essere nell'oggetto o nel fenomeno che stiamo considerando se non enti

fisici e leggi esprimibili in termini matematici?" E' ovvio che a questa domanda non si può rispondere che

allargando le braccia, perché una risposta non riduzionista intanto richiederebbe di ammettere che vi sono cose

che non sappiamo di non sapere e, inoltre, richiederebbe un  cambiamento di linguaggio (bisognerebbe forse

abbandonare la parola e ricorrere ad altro) e un cambiamento di livello logico del discorso. Ma pochi sono

capaci  di  effettuare  questi  cambiamenti,  anche  per  una  pressione  sociale  che  si  trasforma  subito  in

intimidazione:  chi  non  aderisce  al  riduzionismo  scientista  è  oscurantista,  simpatizza  con  i  maghi  e  le

fattucchiere, indulge a fumosità misticheggianti, si nutre di sogni e di chimere e via dileggiando. La scienza

seria è, per definizione dei riduzionisti, quella dei riduzionisti.

Se, abbandonando le crociate e le polemiche viscerali, si cerca di usare la ragione e il giudizio, si è

tuttavia costretti a riconoscere che il tentativo di ricostruire il mondo con gli strumenti del formalismo fisico-

matematico incontra limiti ben precisi. Questi limiti sono: il pensiero pensante non funziona secondo gli schemi

logici del pensiero pensato; la razionalità computante non riesce a dar conto del  corpo,  dell'inconscio,  del

femminile e quindi restituisce un'immagine del mondo gravemente monca; mantenendo il soggetto fuori del

quadro, cioè separandolo dall'oggetto, il razionalismo rischia di trasformare il mondo (e noi stessi nel mondo) in

una macchina "banale" (secondo la definizione di von Foerster) che non riesce a dar conto di ciò che sentiamo

di  più  intimo  e  importante:  il  piacere  e  l'angoscia,  la  felicità  e  l'infelicità,  il  coinvolgimento  affettivo  e

sentimentale,  gli  aspetti  etici  ed  estetici  dell'esistenza e  dell'esperienza,  la  pertinenza di  questi  aspetti  alla

persona singola nella sua irripetibile individualità esistenziale; si perde poi la storia, l'evoluzione, la nascita

dell'informazione e della novità, tutto il mondo della comunicazione... Mi pare che ci siano elementi sufficienti

per riconsiderare il problema.
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3. Il contesto e il pensiero logico

Come ho detto, Aristotele indicò nel sillogismo e in genere nella logica le regole del pensiero e questa

strada fu praticata per oltre duemila anni (nell'Ottocento George Boole intitolava ancora  Investigazione sulle

leggi del pensiero il suo libro di algebra logica). Per molto tempo gli psicologi (e con loro i pedagoghi e i

pedanti) si sono industriati di insegnare ai loro soggetti a pensare bene: ogni scostamento dalle regole logiche

era  considerato un  errore dovuto  alla  stupidità,  alla  sprovvedutezza  o  alla  leggerezza,  e  grande  impegno,

condito con un pizzico di sadismo, si  poneva nell'escogitare problemi,  detti  "trappole cognitive",  capaci di

confondere le menti grosse delle persone ordinarie.

Ma è  corretto  adottare  questo  criterio  di  razionalità  per  giudicare  il  pensiero?  In  realtà  le  trappole

cognitive sono utilissime, ma per motivi diversi, anzi contrari. Lungi dal dimostrare che gli esseri umani non

sono capaci di ragionare come dovrebbero, esse dimostrano che la logica è un modello inadeguato del pensiero.

Queste trappole somigliano alle (cosiddette) illusioni ottiche, le quali pure rivelano molto sui nostri meccanismi

percettivi, plasmati dall'interazione filogenetica con l'ambiente. I meccanismi percettivi e cognitivi sono quelli

che sono perché nel corso dell'evoluzione sono stati selezionati in base al loro valore di sopravvivenza. Solo nel

mondo attuale, imbevuto di formalismo, di precisione e di astrattezza, il ragionamento logico comincia ad avere

un  valore  che  non aveva  mai  avuto.  Del  resto  anche  il  matematico  ricorre  alla  logica  solo  nella  fase  di

sistemazione, mentre nella fase creativa, quando insegue con ansia e passione il risultato che pare sfuggirgli, si

serve di una panoplia di strumenti tutt'altro che rigorosi e consequenziali.

Oggi si è cominciato a capire che la razionalità dell'uomo è limitata e che di norma la mente ricorre a

robusti strumenti collaterali basati sull'interazione dialogica con gli altri. Intanto siamo animati da una forte

volontà di cooperazione comunicativa, poi ci immedesimiamo negli altri, costruendo di continuo ipotesi su ciò

che essi pensano: quindi la nostra mente opera in un  circolo ricorsivo in cui è impossibile separare le sue

immagini da quelle che essa attribuisce agli interlocutori. Di solito quindi pensiamo, e agiamo, non sulla base di

una realtà  esterna  ma in  base alle  nostre  immagini  mentali  di  quella  realtà.  E'  emersa anche l'importanza

fondamentale del contesto e  dei  contenuti:  un problema formulato in termini  che facciano riferimento alla

quotidianità viene risolto in genere con molta più facilità dello stesso problema formulato in termini astratti, e

ciò  rafforza  l'impressione che  gli  esseri  umani  non siano  molto  portati  per  l'artificialità.  I  linguaggi  e  gli

strumenti astratti e acontestuali sono fragili, anche se raffinati. Il calcolatore, e anche le altre macchine mentali,

come la matematica e la logica, sono protesi che suppliscono alla debolezza umana in un settore nel quale ce la

caviamo piuttosto male anche perché, in fondo, non c'interessa molto. Per lo stesso motivo, queste macchine

sono lontane dalla complessa e robusta realtà della nostra mente e del mondo che ci circonda e che ci sta a

cuore. 

4. Le sorprese del calcolatore

Per apprezzare il divario tra la mente naturale e la sua ricostruzione logico-simbolica, basta pensare alle

difficoltà  che  suscita  la  nozione  di  "macchina  intelligente".  Per  esempio  si  può  dire  che  una  macchina  è

intelligente perché risolve problemi logici o dimostra teoremi matematici o batte a scacchi i grandi maestri? La
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gran parte delle persone non dimostrano teoremi e nella loro vita non producono niente di originale in campo

scientifico, ma non per questo neghiamo loro l'intelligenza (anche perché fanno molte altre cose). Di recente

Selmer Bringsjord ha argomentato che gli scacchi sono troppo semplici e astratti perché una macchina che se la

cavi bene in questo giuoco possa essere considerata intelligente e ha proposto come criterio d'intelligenza per i

calcolatori la capacità di scrivere una storia. Ma questa proposta, che mi piace perché sottolinea l'importanza del

legame tra il sottosistema candidato all'intelligenza e il mondo, presta il fianco alla stessa obiezione: un uomo

che non abbia mai scritto una storia, o che non sappia scriverne, dev'essere dichiarato stupido o intronato? Direi

di no, mentre  un programma allestito per scrivere  racconti  e che non sappia farlo è certamente dichiarato

stupido o fallito! 

Perché dunque consideriamo gli esseri umani e le macchine con criteri così diversi quando si tratta di

attribuir loro intelligenza e creatività? Questa differenza di atteggiamento rispecchia, in definitiva, le enormi

innegabili  differenze  tra  l'intelligenza  umana,  che  s'immedesima  nelle  menti  altrui,  pesca  nel  mondo  e

nell'evoluzione biofisicoculturale ed è a spettro larghissimo, e le prestazioni "monocromatiche" delle macchine,

che sono immerse in un esile mondo binario costruito ad hoc dal programmatore e che non sanno (ammesso che

qui il verbo "sapere" abbia senso) che cosa ci possa essere là fuori (e non sanno neppure di non saperlo). 

Ma  non  voglio  insistere  su  questo  punto,  che  è  già  stato  anche  troppo  dibattuto.  Vorrei  invece

sottolineare una conseguenza inaspettata dell'impiego del calcolatore: costruita per razionalizzare, ordinare e dar

precisione a un mondo confuso e approssimativo, questa macchina ha avuto anche un effetto in certo qual modo

contrario: consentendo di andare a fondo nei particolari esecutivi delle procedure, ha messo in luce quelle che

sono le inevitabili imprecisioni e vaghezze della realtà conoscibile. Nel suo saggio Che cos'è un numero, che un

uomo può conoscerlo, e che cos'è un uomo, che può conoscere un numero? Warren McCulloch riporta una

perentoria affermazione di Sant'Agostino: "7 più 3 fa 10; 7 più 3 ha sempre fatto 10; mai e in nessun modo 7 più

3 ha fatto altro che 10; 7 più 3 farà sempre 10. Affermo che queste indistruttibili verità dell'aritmetica sono

patrimonio di tutti coloro che ragionano." Ma se osserviamo da vicino la levigata e granitica superficie di quel

3, di quel 7 e di quel 10 stagliati contro il cielo tempestoso delle verità eterne, rischiamo di scoprirvi la stessa

granulosità e gli stessi caotici ribollimenti che il telescopio ci fa scoprire sulla superficie in apparenza liscia e

uniforme dei corpi celesti. 

In effetti,  come ci insegna la  fisica  moderna,  la realtà  che ci  circonda brulica di  un disordine e di

un'indeterminazione essenziali. Eppure da questa realtà, e usando un cervello di complessità disperante, sede

anch'esso di continui fenomeni caotici e di catastrofi, siamo riusciti ad estrarre i concetti limpidi e rigorosi della

matematica. E' come se con un'assidua opera di correzione e depurazione concettuale avessimo mantenuto quei

concetti  a  temperatura  abbastanza bassa da evitare gli  effetti  perturbatori  dell'agitazione termica.  Ma se si

comincia ad osservare la matematica con la lente della "procedura effettiva", tale profilassi criogenica rischia di

non  bastare  (è  così,  tra  l'altro,  che  è  stato  scoperto  quello  sconcertante  fenomeno  che  si  chiama  caos

deterministico).

Il  calcolatore  complessifica -  anziché semplificare  -  la  descrizione  della  realtà  e  questo  suo  effetto

inatteso  lo  rende  molto  diverso  dalla  macchina  matematica  tradizionale,  la  cui  stessa  fondazione,  cioè  la

costruzione dei numeri (quel 3, quel 7, quel 10 di cui parla sant'Agostino), si compie mediante un'astrazione
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semplificativa. In altre parole, il passaggio dagli eventi e dagli oggetti al numero avviene grazie a un sacrificio:

alcune differenze (cioè informazioni), anzi quasi tutte le differenze, vengono soppresse e solo alcune vengono

lasciate sopravvivere. La regola così cara agli insegnanti per cui si possono sommare solo elementi omogenei

(anzi  la  nozione  stessa  di  omogeneità)  deriva  dall'introduzione  di  una  relazione  di  equivalenza basata

sull'eliminazione di certe differenze. 

Mantenendo  tutte  le  differenze  si  otterrebbero  classi  di  equivalenza  contenenti  un  solo  elemento.

Eliminando  certe  differenze  si  identificano  elementi  (eventi,  oggetti,  fenomeni)  potenzialmente  diversi  e

distinguibili. La negazione della diversità comporta una perdita irreversibile d'informazione utile per effettuare

classificazioni o equivalenze più fini. Al principio della matematica vi è dunque una perdita irreversibile di

informazioni  o  di  qualità:  in  questo  senso  il  numero  è  l'antitesi  dell'informazione. La  fondazione  della

matematica è insomma un procedimento di  costruzione di una  mappa a  partire dal  territorio:  sulla  mappa

vengono  riportate  solo  le  informazioni  che  interessano  il  cartografo  in  quel  momento,  le  altre  vengono

eliminate. Ma, come diceva Korzybski, la mappa non è il territorio.

Del resto anche la fisica galileana si basa sulla soppressione delle cosiddette qualità secondarie, cioè su

una forte riduzione dell'informazione. La riduzione non è arbitraria (come non lo è in matematica), anzi mira ad

ottenere  una  formulazione  rigorosa  di  risultati  già  in  parte  prefigurati  e  intuiti,  anche  se  in  forma  vaga.

Osserviamo esplicitamente che i due procedimenti di riduzione e semplificazione in matematica e in fisica, ben

armonizzati tra loro, sono alla base del loro accordo, mirabile anche se parziale, che tanto stupisce gli studiosi.

In altre parole, la descrizione fisica dei fenomeni viene semplificata quel tanto che consente alla matematica,

anch'essa semplificata al punto giusto (cioè, di fatto, linearizzata), di darne una descrizione plausibile. Invece il

calcolatore ci consente di guardare più a fondo, di tener conto di alcuni termini non lineari, e così il quadro si

complessifica.

5. Cartesio, il sogno e l'automa

La (ri)costruzione formale e rigorosa del mondo mette a rischio l'inventiva, distrugge molta informazione

e  tende  all'uniformità  della  descrizione-spiegazione  in  nome  del  riduzionismo  fisico-matematico.  Un'altra

perdita grave riguarda il corpo e i suoi meccanismi cognitivi. Uno dei pregiudizi più radicati della nostra civiltà,

che si può far risalire ai Greci ma che si è accentuato nell'età moderna, è quello secondo cui conoscere qualcosa

o saper fare qualcosa equivarrebbe ad averne una teoria, cioè una descrizione analitica, rigorosa ed esauriente,

magari squadernata sotto forma di regole o algoritmi. Questo pregiudizio è strettamente intrecciato con un altro,

secondo il  quale  l'intelligenza  che  dimostra  un  teorema matematico  sarebbe  superiore  a  quella  che  ci  fa

distinguere il volto di un amico da quello di un nemico o che ci fa attraversare una strada piena di traffico. In

realtà tutti noi ci comportiamo in modo intelligente nel mondo pur non avendone una teoria e l'intelligenza

astratta della mente non potrebbe esistere se non ci fosse l'altra, robusta ed implicita, incarnata nella struttura e

nelle funzioni del corpo e nella sua prontezza all'azione.

La negazione del corpo e la preminenza accordata alla razionalità pensante o addirittura computante ha

una delle sue radici nel cogito cartesiano, ma a questo proposito vorrei riferire due aneddoti che riguardano il

filosofo e matematico francese e che sono riportati da Sally Pryor. Ecco il primo: 
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Intorno ai vent'anni Cartesio fece tre sogni ricorrenti che cambiarono il corso della sua vita e quello del

pensiero moderno. In sogno gli apparve l'Angelo della Verità, che, sfolgorante, gli rivelò un segreto che avrebbe

gettato le fondamenta di un nuovo metodo di conoscenza e di una scienza nuova e meravigliosa. Cartesio iniziò

una ricerca per capire come opera la mente e inventò la geometria analitica per poterne trarre un modello

matematico. Il compito si dimostrò più difficile del previsto ed egli non terminò mai il suo trattato. Ma non

tornò mai alla fonte della sua ispirazione: nei suoi scritti non c'è menzione del ruolo che ebbero i tre sogni, le

rivelazioni,  le  intuizioni,  come  fondamento  del  pensiero.  Invece  egli  dedicò  tutta  la  sua  attenzione  alle

procedure formali e logiche, che si suppone comincino da zero. (Pryor 1994)

Non si dimentichi quanta importanza ha nell'epistemologia di Bateson l'inconscio, che si contrappone al

pensiero rigoroso e formale. A questo proposito la Pryor osserva: 

Un algoritmo del sé non potrebbe che considerare le parti di noi di cui siamo consapevoli, e dovrebbe

trascurare l'inconscio, un universo che riusciamo a malapena a comprendere e di certo non in maniera diretta.

L'inconscio esprime se stesso attraverso il corpo e coi simboli piuttosto che in forme verbali e astratte.

Si parla molto delle ricerche di intelligenza artificiale e pochissimo, per esempio, dello sviluppo di sogni

artificiali [...]

Ecco ora il secondo aneddoto su Cartesio:

Provava grande interesse per gli automi e pare possedesse una bambola meccanica o automa di nome

Francine, che probabilmente utilizzava meccanismi a molla per muoversi e produrre suoni. Se ne sa molto poco

eccetto che le era stato dato il nome - e forse anche le sembianze - di una figlia illegittima dalla quale egli era

infelicemente separato (vi sono documenti in proposito). In apparenza la bambola impersonava il ruolo di una

sorta di compagna di viaggio e trovò la sua fine durante un viaggio per mare, quando il capitano della nave la

scoprì in una cassa e sdegnato la gettò fuori bordo.

[...] Il filosofo del "penso dunque sono" era legato al corpo, alla macchina e alle emozioni attraverso

un'associazione con la femmina, specificamente con un robot femmina (Pryor 1994).

Non so se questi aneddoti corrispondano a verità, non ho ragione di dubitarne. Ne ricavo l'impressione

che  Cartesio  abbia  costruito  la  sua  filosofia  su  una  grande  e  devastante  rimozione:  dell'inconscio  e  del

femminile, cioè di quel luogo oscuro e baluginante cui tendiamo di continuo, il luogo della germinazione prima,

dei defunti, delle premonizioni, dei consanguinei, dei figli. Un luogo dal quale ci siamo sforzati di uscire per

riscattarci dalla condizione umana, ma che non cessa di chiamarci con una voce che si ode quando si attenua o

tace il frastuono del mondo e delle macchine. E', questo luogo che la razionalità rifiuta, il punto delicato e

sensibile in cui incontriamo noi stessi per diventare ciò che siamo, e riflette il carattere elusivo e peculiare della

nostra umanità. Portiamo in noi il marchio di tutte le cose, e anche dell'ombra dalla quale siamo usciti: che cosa

comporta  il  distacco  volontario  d alla  no stra  linea  germinale?  La  ricostruzione  formale  d el  mondo
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significherebbe appunto un rifiuto della nostra storia psicobiologica, del corpo e delle sue istanze fondamentali,

una svalutazione dell'inconscio  e  una negazione  della  femminilità.  Ce n'è  d'avanzo  per  diffidare  di  questa

impresa. 

Inoltre il lungo tentativo della scienza occidentale di tradurre in conoscenza alta, razionale ed esplicita la

massa delle conoscenze corpore e implicite incappa nell'ostacolo tipico di ogni processo di traduzione, cioè

l'incompletezza. Rimane pur sempre un residuo ostinato, una cicatrice insanabile che ricorda come la traduzione

sia un'impresa impossibile, perché vorrebbe o dovrebbe essere un'applicazione totale del mondo su sé stesso.

Per quanto riguarda il corpo, si può dire che il dualismo cartesiano derivava forse da un impoverimento

eccessivo  del  concetto  di  res  extensa,  cui,  non  potendosene  valutare  la  straordinaria  e  raffinatissima

complessità, venivano attribuite solo proprietà meccaniche elementari: sta di fatto che tutta la nobiltà veniva

conferita  all'attività  pensante,  mentre  il  corpo  veniva  degradato  a  mero  supporto  (questo  riduzionismo

meccanicistico, culminato nella concezione dell'uomo-macchina di La Mettrie, doveva peraltro portare a ingenti

progressi in campo anatomico e in genere medico: così anche la medicina moderna nacque da un sacrificio

doloroso, quello dell'unità della persona). 

La svalutazione del corpo obbediva anche a una certa visione del cristianesimo, che pur riconoscendo nel

corpus vile l'immagine della divinità non cessava di considerarlo con sospetto per la sua riottosa propensione al

peccato. Inoltre questo greve complesso di organi e apparati è affetto da malattie,  è ostello di dolore e di

sofferenza e marcia rapido verso la dissoluzione: come possiamo considerarlo fonte e sede di attività superiori?

Il riscatto da un destino di malattia e di morte può avvenire solo attraverso un pensiero astratto e rigoroso e

attraverso l'incarnazione di questo  pensiero  in una struttura  inorganica immarcescibile (per  esempio quella

dell'automa): vogliamo essere di incorruttibile metallo.

6. La coimplicazione

Uno dei presupposti del riduzionismo e della spiegazione razionale è che il soggetto e l'oggetto della

conoscenza possano essere separati e, in più, che il soggetto possa osservare l'oggetto da una distanza infinita,

sottraendosi così ad ogni influenza e interazione con quello. Le affermazioni  di Laplace sulla prevedibilità

dell'evoluzione dell'universo erano in sostanza basate su questo presupposto, perché se avesse dovuto collocare

anche sé stesso nell'universo le sue pretese deterministiche avrebbero perso ogni fondamento (Lucrezio, che

aveva una visione meno ristretta, aveva cercato di tener conto dell'indeterminismo con il  clinamen). Ma è un

presupposto insostenibile quando si vogliano affrontare certi fenomeni in cui l'uomo e il contesto sono appunto

in stretta interazione: da una parte i  fenomeni  microscopici studiati  dalla meccanica quantistica, dall'altra i

fenomeni che riguardano l'emozione, l'estetica, l'etica e la comunicazione in genere, cioè quelli tipicamente

creaturali che  gli  strumenti  della  d escrizione  fisico-matematica  anatomizzano  senza  poterne  rendere

un'immagine sensata.  In questi casi, soggetto e oggetto si coinvolgono e si ritrovano all'interno di un unico

metasistema che da loro trae senso e che a sua volta dà loro senso. Come dice Marcello Cini:

[Il  soggetto]  acquista  una 'conoscenza'  dell'oggetto  di  natura  diversa,  perché non è  più  un soggetto

esterno, ma diventa un soggetto 'interno'  a un metasistema che lo comprende insieme all'oggetto, e questo
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coinvolgimento induce in lui, in quanto organismo integrato di cervello e di visceri, un insieme di reazioni

fisiche e mentali diverse da quelle che provoca in lui l'esperienza di chi descrive dall'esterno in che modo altri

soggetti  interagiscono con gli  oggetti  con i  quali  sono a  loro  volta coinvolti  attraverso intense esperienze

emotive. (Cini 1999).

Quando il  soggetto (considerato nella sua inscindibile unità di mente e corpo) e l'oggetto si trovano

coimplicati, il flusso d'informazione si struttura in un circolo, vizioso o virtuoso, tipico dei fenomeni di auto-

organizzazione,  dai  quali  scaturiscono  proprietà  "emergenti"  che  non  si  riscontrano  nelle  componenti  in

interazione. Questo è un argomento forte per sostenere la necessità di più forme di conoscenza, di descrizione e

di spiegazione tra loro irriducibili, ciascuna delle quali illumina un aspetto o livello del fenomeno. Non esistono

verità assolute attingibili adottando un'unica descrizione o un unico punto di vista. Come afferma con forza

Cini, il riduzionismo logico-matematico è insensato come il riduzionismo sentimentale.

Secondo Francisco Varela la coimplicazione tra soggetto e oggetto di cui ho parlato è sempre all'opera.

L'abbiamo vista nell'interazione circolare tra la mente propria e le menti altrui, da cui scaturisce una sorta di

mente collettiva, e tutti i processi cognitivi emergono da un circolo di questo tipo, immerso nel concreto, nella

storicità  incorporata,  nel  contesto  biologico  vitale.  I  processi  sensomotori,  la  percezione  e  l'azione  sono

inseparabili  dalla cognizione in quella  che Varela  chiama visione "enattiva" e che recupera alcune idee di

Maurice Merlau-Ponty. Dice Varela:

Per la tradizione computazionista dominante il punto d'inizio per la comprensione della percezione è

squisitamente astratto:  il  problema dell'elaborazione dell'informazione nel  recupero di proprietà  del  mondo

preesistenti. All'opposto il punto di partenza dell'approccio enattivo è lo studio di come il percettore guida le sue

azioni  all'interno  di  situazioni  locali.  Siccome  queste  situazioni  mutano  continuamente  come  risultato

dell'attività del percettore, il riferimento per comprendere la percezione non è più un mondo preesistente e

indipendente dal percettore, ma piuttosto la struttura sensomotoria dell'agente cognitivo. [...] E' questa struttura,

il modo in cui il percettore è  incorporato, piuttosto che qualche mondo preesistente, che determina come il

percettore può agire ed essere modulato dagli eventi ambientali. [...] La realtà non viene dedotta come un dato:

dipende dal percettore, non perché il percettore la "costruisce" secondo la propria fantasia, ma perché ciò che

viene considerato come mondo pertinente è inseparabile dalla struttura del percettore. [...] Quindi la percezione

non è semplicemente inquadrata nel mondo circostante e da esso vincolata, ma contribuisce anche all'enazione

di questo mondo circostante [...]  Organismo e ambiente sono legati  insieme in una reciproca descrizione e

selezione. (Varela 1994).

Insomma, al contrario di quanto sostiene la tradizione cartesiana, il mondo che noi percepiamo e in cui

agiamo si forma nell'interazione circolare coimplicante da cui scaturiscono sia l'immagine che noi ci formiamo

di esso sia il modo che adottiamo per offrirci alle sue azioni. Osservo soltanto che si potrebbe partire di qui per

recuperare  l'aspetto  qualitativo dell'informazione: la  qualità  è  una sorta  di  reciproco adattamento armonico

(appunto enattivo) tra soggetto e oggetto.
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7. Tecnologia, biologia e storia

Oggi che la tecnologia sta modificando l'immagine che abbiamo del mondo e di noi stessi nel mondo, ci

rendiamo conto che le categorie della conoscenza, che Kant riteneva a priori, immutabili e astoriche, hanno in

realtà una radice fisico-biologica, si modificano quando si modifica l'interazione soggetto-oggetto o specie-

ambiente mediata dalle interfacce bioculturali e, appunto, tecnologiche, e quindi subiscono un'evoluzione in cui

si riassume la storia dell'uomo nel mondo. In questo senso la tecnologia fa rientrare nel quadro il tempo, che la

scienza fisico-matematica aveva cercato di estromettere: sotto questo profilo, la tecnologia somiglia molto più

alla biologia che all'impassibile e astorica fisica matematica, di cui pure tanti la considerano figlia.

Ciò è confermato dal distacco sempre maggiore tra scienza e tecnologia: se è vero che oggi le conquiste

scientifiche passano subito nel laboratorio delle applicazioni e il giorno dopo finiscono sulle bancarelle del

mercato, alimentando un rapido avvicendamento strumentale, è anche vero che sempre più spesso la tecnologia

procede ormai per conto proprio, animata da una velocità che non può più aspettare giustificazioni e spiegazioni

dalla scienza. La tecnologia sta scendendo a un livello d'inconsapevolezza simile a quella degli  organi del

nostro corpo, che sappiamo far funzionare senza saperne dare una spiegazione razionale (e non c'interessa):

curiosa nemesi del corpo, magari integrato dalle protesi  tecnologiche, nei confronti  della mente.  Inoltre  la

scienza,  pur  dichiarando  di  essere  sempre  disposta  a  rivedere  le  proprie  conquiste,  di  fatto  le  vorrebbe

considerare  sempre  definitive.  La  tecnologia  mai:  nessuno  ha  mai  parlato  dell'automobile  perfetta  o  del

calcolatore definitivo. Anzi.

La tecnologia viene dunque rivelando un carattere flessibile ed evolutivo, piuttosto diverso da quello,

rigido e immutabile nei suoi automatismi, che suggerisce la sua manifestazione classica: la macchina. In un

certo  senso,  nulla  di  meno meccanico  e  macchinico  della  tecnologia.  Ciò  vale  soprattutto  per  quelle  che

Domenico  Parisi  ha  chiamato  "tecnologie  della  mente-corpo",  che  riscoprono  e  riattivano  il  circolo  di

organismo e ambiente e quindi ricollocano l'intelligenza, già scarnificata dal funzionalismo, in un ambiente

(sincronico e diacronico: corpo e storia) col quale scambia stimoli e perturbazioni capaci di modificare la prima

e il secondo in una feconda coevoluzione. Come gli organismi più primitivi, le tecnologie della mente pura, e in

genere le macchine tradizionali, nascono già complete, pronte a svolgere la loro funzione sempre identica. Le

tecnologie  nuove,  della  mente-corpo,  somigliano  di  più  ai  mammiferi,  anzi  all'uomo:  nascono  flessibili  e

incomplete e poi si sviluppano per un tempo indefinito attraverso l'interazione e l'apprendimento. Dice Parisi:

Il tecnologo si limita a creare le condizioni iniziali di un processo di sviluppo, di apprendimento, di

evoluzione. La tecnologia desiderata emerge al termine di questo processo ed è il prodotto spontaneo, spesso

imprevedibile, possibilmente pluralistico, in realtà mai finito di tale processo. [Le tecnologie di questo tipo

possono] inaugurare una nuova ingegneria per il secolo XXI. [...] Il prodotto tecnologico può non uscire finito,

"adulto",  dalle mani dell'ingegnere o dalla  fabbrica,  ma "immaturo",  incompleto, cioè ancora bisognoso di

sviluppo e  di apprendimento, [...]  nella costante  ricerca di un adattamento all'ambiente  in cui viene usato,

[capace di cambiare] spontaneamente insieme al problema [che deve risolvere]. (Parisi 1994)

Questa visione "organica", dinamica e integrata della tecnologia apre prospettive concettuali interessanti

10



sul rapporto tra l'uomo e l'ambiente mediato dai suoi strumenti: suggerisce la profonda unità di mente e corpo,

l'immersione di questa unità in una storia radicata nel mondo, una storia prima fisica, poi anche biologica e

infine, oggi,  anche culturale e tecnologica.  In  questa  visione l'avvento  del  simbionte  uomo-macchina,  cioè

dell'homo technologicus, non si configurerebbe forse come uno snaturamento dell'uomo, bensì come un suo

completamento emergente di tipo auto-organizzativo,  attraverso un circolo coimplicativo analogo a quelli che

abbiamo via  via individuato in tempi recenti  e  che  hanno complessificato  la nostra visione dell'uomo-nel-

mondo.
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