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1.1  Introduzione

Su quella  che il  fisico  Eugene  Wigner  ha chiamato  "l'irragionevole  efficacia  della  matematica"  nel

fornire modellidella realtà fisica molto è stato scritto. I tentativi di spiegazione di questo singolare fenomeno

sirifanno più o meno tutti alla comune radice di fisica e matematica:poiché l'uomo fa parte della realtà naturale,

le  creazionidella  sua mente  sono congruenti  con essa.  Che  poi  la  matematica  sia  un'invenzione dell'uomo

oppure una scoperta, cioè riguardi oggetti dotati di un'esistenza indipendente, non modifica di molto le cose:

anche nel primo caso infatti il cervello creatore è comunque un prodotto dell'evoluzione naturale.

Più recente,  e meno esplorato,  è il  problema del  rapporto trama tematica  e calcolatore,  rapporto di

grandissima  importanza:  non  solo  il  calcolatore  ha  ampliato  il  territorio  della  matematica,  consentendo

l'invenzione (o la  scoperta)  di  alcune branche inedite,  ma ha anche prodotto un'interessante  tensione nella

nozione classica di dimostrazione. Secondo alcuni, il concetto di dimostrazione è alle soglie di un rivolgimento,

che potrebbe preludere a un'attenuazione del suo rigore e quindi a un ampliamento della nozione. Ma non si

esauriscono qui le novità portate dal calcolatore, cioè da uno strumento che in apparenza non ha nulla a che fare

con il  nucleo concettuale della matematica. Infatti  questa macchina ha consentito un profondo riesame dei

rapporti tra matematica e fisica, della nozione stessa di matematica e in generale ha aperto ampi orizzonti nel

cuore dell'epistemologia.1 

A mio parere, e contro le posizioni di certa filosofia, ciò conferma quanto la cultura in generale sia legata

alla tecnica, e quanto ne possa essere modificata: l'uso degli strumenti influisce profondamente sulla pratica e

sull'essenza stessa delle attività umane, anche delle più astratte. Di fatto queste attività "astratte" sono sempre

"incarnate" in un supporto e il rapporto tra attività e supporto è molto più intimo e pregnante di quanto non

vogliano farci credere ad esempio i funzionalisti. Senza volermi addentrare nell'ontologia della matematica, cioè

nell'analisi del verbo "esistere" applicato agli oggetti matematici, mi limito ad osservare che la matematica fatta

da  una  determinata  specie  vivente  dipende  dalle  dimensioni  e  dalle  capacità  del  suo  cervello  e

dall'organizzazione e struttura del suo corpo. Quindi certe specie fanno una matematica più "debole" di altre o

1 Sui rapporti fra la tecnologia informatica e l'epistemologia vedi Longo 1998.
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comunque diversa. Non dovrebbe allora stupire che gli strumenti di cui una specie si dota, e che ne potenziano o

modificano certe caratteristiche cerebrali e corporee, si riflettano sul tipo e sul livello dell'attività matematica. 

È  interessante  notare  che  se  possiamo  accedere  a  questa  visione  comparativa  della  matematica  lo

dobbiamo ai calcolatori, cioè a macchine capaci di un'attività astratta, sia pure embrionale. Intanto la riflessione

sulla matematica fatta dai calcolatori è stata molto istruttiva di per sé,perché ci ha fatto capire che esistono

limitazioni di hardware e di software e che le caratteristiche strutturali e funzionali della macchina influiscono

sul tipo di risultati,  sul  modo di conseguirli  e sulla loro precisione.  Di  conseguenza ci  ha fatto capire che

condizionamenti  di  questo  tipo possono esistere  e  di  fatto  esistono anche  per  gli  esseri  umani.  Inoltre,  il

confronto  tra  uomo  e  macchina  ha  suggerito  appunto  il  confronto  tra  specie  biologiche  diverse,  magari

ipotetiche:  si  può concepire,  seppure  forse  non immaginare,  una  matematica  essenzialmente  diversa dalla

nostra. Ad esempio gli abitanti del terzo pianeta di Sirio, dotati come si sa di un corpo gassoso e diffuso su tutto

il globo, non hanno il concetto primitivo di numero discreto(binario) e la loro è una matematica del continuo

molto più raffinata della nostra... Insomma, la tecnologia è importante: il legame inscindibile tra funzione e

supporto fa dipendere la matematica, nel suo farsi e nei sui risultati, dagli strumenti capaci di interagire con quel

supporto.

1.2  La natura è davvero un libro scritto in linguaggio matematico?

Nel suo saggio "Che cos'è un numero,che un uomo può conoscerlo,  e che cos'è un uomo, che può

conoscere un numero?" Warren McCulloch riporta una rocciosa affermazione diSant'Agostino: "7 più 3 fa 10; 7

più 3 ha sempre fatto 10; mai e in nessun modo 7 più 3 ha fatto altroche 10; 7 più 3 farà sempre 10. Affermo

che queste indistruttibili verità dell'aritmetica sono patrimonio di tutti coloro che ragionano."Ma se osserviamo

da vicino la levigata e granitica superficie di quel 3, di quel 7 e di quel 10 stagliati contro il cielo tempestoso

delle verità eterne, rischiamo di scoprirvi, come cercherò di chiarire, la stessa granulosità e gli stessi caotici

ribollimenti che il telescopio ci fa scoprire sulla superficie in apparenza liscia e uniforme dei corpi celesti. 

Infatti, come si è detto, la matematica e la fisica hanno le loro radicida una parte nella realtà circostante e

dall'altra nel cervello umano, ed entrambi questi territori brulicano di un disordine e di un'indeterminazione

essenziali. Eppure da questo caos siamo riusciti ad estrarre i concetti limpidi e rigorosi della matematica. È

come se con un'assidua opera di correzione e depurazione concettuale avessimo mantenuto quei concetti  a

temperatura abbastanza bassa da evitare gli effetti perturbatori dell'agitazione termica. Tutto ciò è avvenuto,

credo, sotto l'influsso degli ideali platonici di perfezione iperurania ed è stato accettato finché, con l'avvento del

calcolatore,  non si  è  cominciato  ad  osservare  lamatematica  con  la  lente  d'ingrandimento  della  "procedura

effettiva". A quel punto la profilassicriogenica è risultata insufficiente e si è imposto un riesame della natura

della matematica, dei rapporti tra la matematica e il mondo e tra la matematica e l'uomo. 

Ma prima che l'avvento del calcolatore ci obbligasse a compiere il riesame, quell'impassibile matematica

platonica l'avevamo applicata alla turbinosa realtà fisica e avevamo visto con prometeico stupore che le nostre

astratte formule, spesso costruite con intenti diversi e lontani, in sé conchiusi, ci consentivano di descrivere e di

prevedere i fenomeni fisici.  Le equazioni differenziali erano state poste sempre più al centro delle descrizioni

scientifiche ed erano state interpretate non tanto come utili invenzioni matematiche quanto piuttosto come un
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formalismo avente  uno spiccato  valore  di  realtà:  una  verità  naturale  dotata  di  una profonda  connotazione

metafisica. Il gran libro della natura era dunque scritto in linguaggio matematico: bastava seguire Galileo e

adottare la sua inesorabile capacità di eliminare dai fenomeni ogni particolare inessenziale per ricondurli sotto il

dominio delle formule.

Il carattere  tautologico di  questa riduzione, che consiste nel trascurare proprio gli  aspetti che non si

assoggetterebbero  alla  matematizzazione,  nulla  sembra  togliere  alla  sua  miracolosa  efficacia.  Anche  se  è

evidente che il formalismo non descrive il mondo, ma ne fornisce una famiglia di modelli locali e semplificati, è

stupefacente che esista la possibilità di scarnificare il reale in modo da farne adagiare con esattezza lo scheletro

nel letto di Procuste della matematica. In passato lo spettacolare successo di questo metodo ha certamente

rafforzato negli scienziati la convinzione platonica che l'idea astratta sia superiore alla sua rozza attuazione

concreta: le imperfezioni e le deviazioni sono accidenti inessenziali, che turbano il modello ma nulla tolgono

alla sua ideale e forse asintotica perfezione. 

Questa  convinzione  ontologica  fu  alla  base  del  determinismo  estremo  espresso  da  Laplace:

"Un'intelligenza che, in un dato istante, potesse conoscere tutte le forze che animano la natura e la situazione di

tutti gli esseri che la compongono e che inoltre fosse abbastanza grande da sottomettere questi dati all'analisi,

abbraccerebbe  nella  stessa  formula  i  movimenti  dei  più  grandi  corpi  dell'universo  e  quelli  dell'atomo  più

leggero: nulla ne risulterebbe incerto, l'avvenire come il  passato sarebbe presente ai  suoi occhi."  È solo la

debolezza dello spirito umano che non gli consente quest'impresa, che, in linea di principio, è tuttavia possibile. 

Ma la tendenza platonica a rintracciare sotto la realtà perturbata un ideale incorrotto si esplica anche per

un altro verso, che fino a tempi recentissimi è rimasto meno palese: alla drastica semplificazione operata sulla

realtà  fisica,  evidente  a  tutti,  corrisponde  una  semplificazione  altrettanto  radicale,  benché  forse  meno

spettacolare, della matematica (in sostanza gli sviluppi in serie vengono troncati dopo il termine lineare...). E

l'accordo tra fisica e matematica è frutto di questa duplice chirurgia.

Se si rinuncia a invocare un creatore che abbia costruito la natura con gli stessi strumenti matematici che

poi ci ha fornito per interpretarla,l'accordo, parziale quanto si vuole ma innegabile, tra realtà fisica e formalismo

matematico resta un bel mistero. Un tentativo di spiegazione fu offerto da Kant: è la nostra percezione che

struttura la realtà e ciò che della realtà riusciamo a percepire non può che obbedire alle regole della nostra

mente, la stessa mente che costruisce la matematica. La Ding an sich  resta inaccessibile: la fisica, al pari della

matematica, è una costruzione del nostro spirito ed entrambe si basano sulle stesse categorie, cioè sugli stessi

filtri mentali, quindi non fa meraviglia che tra le due esista un accordo. La spiegazione aprioristica di Kant (oggi

ripresa con alcuni aggiustamenti dal costruttivismo radicale) lascia irrisolto un problema fondamentale: come

nascono queste categorie,perché la nostra percezione ci porta proprio a questa visione della realtà? Una risposta

ci  viene  fornita  dall'epistemologia  evoluzionistica  elaborata  da  Konrad  Lorenz:  il  lunghissimo processo  di

stretta coevoluzione tra creature e ambiente ci ha dotato di categorie percettive e mentali che sono necessarie in

quanto hanno un elevato valore di  sopravvivenza  nell'ambiente: queste sono le categorie da cui procedono sia

la nostra visione del mondo esterno sia le nostre capacità di astrazione e di manipolazione simbolica. (Con rozza

efficacia, si potrebbe dire che quanti possedevano categorie diverse sono stati eliminati dalla selezione prima di

generare una discendenza.) Per l'individuo, che le eredita, queste capacità categoriali sono a priori,  mentre per
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la specie, che se le costruisce nel corso dell'evoluzione, si tratta di categorie  a posteriori. La capacità di fare

matematica, di fare la matematica che facciamo, fa dunque parte dell'eredità di specie, si è dunque consolidata

nel nostro patrimonio genetico e, al pari delle nostre capacità percettive e osservative, ha un indispensabile

valore evolutivo. Si tratta di due facce della stessa medaglia. 2 

Non  c'è  dubbio  che  questa  interpretazione,  al  pari  di  tutte  le  spiegazioni  basate  sul  concetto  di

un'evoluzione selettiva che procede in base a valori di sopravvivenza, abbia sapore tautologico. Ma anche se

ritengo  che  l'esplicitazione  di  una  tautologia  non  sia  affatto  un  procedimento  vuoto  e  sterile  (la  storia

dell'universo è probabilmente una grande tautologia, ma non per questo la scienza cessa di essere interessante),

l'epistemologia evolutiva non ci soddisfa del tutto: l'enorme capacità esplicativa della matematica nei confronti

dei fenomeni naturali resta un mistero. Benché la depurazione dei fenomeni dai loro aspetti accidentali abbia

tutta l'aria di un'operazione  ad hoc, resta insomma il fatto che, come si è detto, la tautologia esplicativa, per

quanto parziale, esiste. 

Da questa limitata ma significativa capacità descrittiva della matematica molti, specie in passato, hanno

estrapolato la convinzione chela realtà esterna debba obbedire alle formule sin nei minimi particolari e debba

quindi sottostare a un determinismo causale assoluto, alla Laplace. Tuttavia, declassando le verità aritmetiche

eterne enunciate da Sant'Agostino a contingenze evolutive, dotate di una necessità storica ma forse non assoluta,

la spiegazione evoluzionistica ha il merito di insinuare il dubbio che l'armonia tra fisica e matematica possa non

essere  totale  e  illimitata,  ma possa valere,  grosso modo,  solo  per  gli  oggetti  e  i  fenomeni  dell'esperienza

quotidiana. 

Addirittura alcuni pensano che la matematica non funzioni affatto, nel senso che i suoi modelli sarebbero

lontanissimi dalla realtà, come accade in modo plateale per l'economia: il problema è che non conoscendo la

realtà  non si  può giudicare  quanto i  modelli  ne  siano distanti,  e  quindi  il  problema diventa  ideologico o

metafisico. 

Comunque non c'è nessun motivo per credere che quel mirabile accordo continui a sussistere quando si

esca dall'ambito dei fenomeni intermedi per andare  verso i valori estremi, grandissimi o piccolissimi,del tempo

e dello spazio. Ma se i paradossi della meccanica quantistica e i fenomenica otici, che sempre più si rivelano

onnipresenti in natura, indicano chela capacità descrittiva del formalismo classico è limitata, il fatto che siano

stati  foggiati  strumenti  matematici  nuovi,  capaci  di  descrivere,  sia  pure  senza  il  confortevole  sostegno

2 Detto altrimenti,  la  mente  dell'uomo è  un  risultato  dell'evoluzione  (o  meglio  della  coevoluzione  specie-
ambiente), che vi ha inscritto le caratteristiche fondamentali della realtà esterna (carica dell'elettrone, massa del
protone, intensità del campo gravitazionale...). La nostra epistemologia è dunque condizionata dalle categorie
che il mondo ci ha via via fornito. Perciò la matematica, che è prodotta dalla mente, non può che armonizzarsi
con  la  realtà  fisica  che  essa  compendia  e  con  cui  continua  a  interagire.  Insomma,  al  pari  della  fisica  la
matematica è un prodotto dell'interazione tra mente e ambiente, si inscrive nella realtà e dunque ne tien conto e
ne è condizionata. Gli enti matematici sarebbero quindi una sorta di emanazione degli entifisici filtrata dalla
mente.  Dunque:  se  gli  oggetti  matematici  hanno un'esistenza  precedente  alla  loro  scoperta (punto  di  vista
platonico),  essi sono inscritti nelle nostre categorie e sono coerenti con il resto della realtà. Se invece sono
nostre creazioni, sono per così dire prodotti naturali del second'ordine, e vengono costruiti da una mente che nel
suo funzionamento è pur sempre congruente con la più  vasta realtà. Peraltro, grazie alla doppia semplificazione
cui si è accennato, l'accordo tra matematica e fisica si manifesta anche nella pratica: la cosa più interessante è
che questo accordo è prolungabile, cioè quando, grazie ai progressi strumentali o di calcolo, l'approssimazione
in fisica (o in matematica) migliora, si può costruire una matematica che descrive i nuovi aspetti fenomenici (o,
viceversa, grazie alla nuova matematica si possono prevedere nuove realtà fisiche).
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dell'intuizione, anche queste situazioni limite o "patologiche" rispetto alla normalità quotidiana può essere un

segnale che la nostra struttura biologica supera, incapacità descrittiva inconsapevole, l'abilità di descrizione e

interpretazione che finora siamo riusciti a esplicitare in forma afferrabile e razionale. 3

1.3  Le ragioni del calcolatore

Laplace  dunque  risuscita,  ma con fattezze  che  certo  non  gli  piacerebbero,perché  la  capacità  di  prevedere

l'evoluzione dell'universo non sarebbe affidata solo alla razionalità computante ma anche ad altre facoltà meno

limpide e solari. In altre parole, esiste forse un complesso di ragioni "oscure" che contribuiscono a reggere i

nostri rapporti col mondo e con noi stessi. Ad esse, dice Sergio Manghi, "si è dato il volto di forze cieche e

degradanti, come l'Istinto, oppure cieche e virtuose, come la Vita o il Desiderio, rimuovendone in ogni caso

qualsiasi valenza intelligente: cieche, appunto, non sanno quello che fanno, non esprimono delle regole, una

grammaticalità, delle  ragioni." Contro questa rimozione si sono pronunciati, da angolature molto diverse, sia

Gregory Bateson sia John Searle, denunciando il riduzionismo razionalistico che s'ingegna di sopprimere quelle

che Pascal chiamava "le ragioni del cuore che la ragione non comprende", cioè le complesse proprietà cognitive

di base che hanno consentito al vivente di svilupparsi e di sviluppare un'intelligenza che, se in vetta è raziocinio

e algoritmo,alla base è puro affaccendamento biologico, esistenziale. A proposito delle pascaliane ragioni del

cuore Manghi riporta un commento di Heidegger: 

"L'interiore  e  l'invisibile  del  dominio  del  cuore  non  solo  è  più  interiore  che  il  'dentro'  della

rappresentazione calcolativa e perciò più invisibile, ma abbraccia una regione più ampia di quella degli oggetti

semplicemente producibili. 

Nell'invisibile  ultrainteriorità  del  cuore,  l'uomo è  prima di  tutto  sospinto verso  ciò  che  dev'essere

amato: gli avi, i morti, l'infanzia, i nascituri." 

Si potrebbe aggiungere, credo, che quell'interiorità è lo spazio dell'intuizione oscura, primordiale e

germinante, lo spazio in cui scaturiscono l'arte, la poesia e anche la visione prima della matematica. E anche

queste costruzioni "devono essere amate", visto che esiste una profonda e vibratile "emozione del pensare "

collegata allo sgorgare primo, non depurato, dell'atto conoscitivo razionale (Zanarini 1985). L'ultrainteriorità di

cui parla Heidegger è forse uno spazio i cui umbratili confini sono segnati dai limiti stessi della nostra biologia:

è forse grazie a questo spazio non del tutto illuminato dalla razionalità che riusciamo, se non a comprendere,

almeno a calcolare la meccanica quantistica. 

Come si è detto, al superamento delle capacità descrittive della fisica e della matematica classiche ha

dato un contributo enorme il  calcolatore, grazie al quale, accanto all'idea tradizionale della matematica intesa

come attività formale nominata o pensata ad alto livello, quell'attività statica, o"parmenidea", che s'incarna nei

poderosi teoremi di esistenza dell'analisi classica, dell'algebra e della geometria, si sta ormai delineando una

concezione nuova della matematica, una concezione dinamica o "eraclitea", che s'incarna nella nozione e nella

pratica della "procedura effettiva". Come in fisica le perturbazioni e le deviazioni dal modello ideale, che un

tempo venivano sistematicamente trascurate per arrivare al  fenomeno puro, oggi  vengono riconosciute non

3 Sui rapporti tra conoscenza del corpo e conoscenza della mente e sul problema della traduzione dalla prima
alla seconda vedi Longo 1998.
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come un aspetto accessorio, accidentale e trascurabile,  bensì  come un correlato essenziale e costitutivo dei

fenomeni; così in matematica stanno acquistando sempre più importanza, accanto ai risultati, i procedimenti che

a quei risultati portano o dovrebbero portare. 

Questa matematica dei procedimenti, o degli algoritmi, che va sotto il nome di informatica, si vale del

calcolatore: ma si tratta di una contingenza storica, perché l'informatica, intesa come teoria dell'elaborazione,

nella sua essenza potrebbe essere benissimo concepita(ma non praticata) con altri strumenti, o addirittura "a

mano" (Longo1995). I calcolatori elettronici consentono tuttavia una velocità di esecuzione e una potenza di

elaborazione altrimenti impensabili. 4 Questa accelerazione si è ripercossa sulla stessa matematica, facendone

emergere alcuni aspetti e contribuendo allo sviluppo o alla nascita di certe sue branche. Da strumento esecutivo,

il calcolatore è insomma diventato un catalizzatore dell'inventiva, sicché le due visioni della matematica, per

quanto restino concettualmente distinte, in pratica trovano un terreno di convergenza. 5

Che le  due concezioni restino distinte dipende dal fatto che esse corrispondono a due atteggiamenti

mentali diversi: chi adotta il primo, che potremmo chiamare "angelico" o "apollineo", cerca sempre le soluzioni

in forma chiusa e per ogni oggetto reale cerca di individuare il solido platonico che meglio lo approssima; chi

inclina all'altro, che potremmo chiamare "prometeico" o "dionisiaco",  si domanda sempre quanta fatica, quanto

denaro, quanta pazienza e quanto tempo ci vorranno per ottenere un certo numero di cifre decimali e di fronte a

un (aspirante) solido platonico cerca sempre le imperfezioni che necessariamente lo affliggono e lo trasformano

in oggetto reale. Chi propende per il second opunto di vista tende a ritenere che la matematica non ci fornisca

modelli del tutto soddisfacenti della realtà. 6

4 La  velocità del calcolatore elettronico è una sua caratteristica essenziale,  perchè mette in luce effetti che
altrimenti  resterebbero  nascosti  ad  esseri  come  noi  che  vivono  nel  tempo.  La  dimensione  temporale  è
fondamentale anche perchè all'aumentare della complessità dei calcoli il funzionamento della macchina tende a
degradarsi.  Infatti il computer non è una macchina logica, ma fisica, e funziona  nel tempo sulla base della
relazione causa-effetto, che comporta sempre un certo ritardo e l'accumulo dei ritardi provoca prima o poi
l'inceppamento. Che il calcolatore sia elettronico è determinante: se la macchina fosse più lenta l'inceppamento
avverrebbe  prima,  cioè  con  calcoli  meno  complessi.  Ciò  dimostra  l'importanza  fondamentale  del  supporto
materiale:  che si  possano costruire calcolatori  fatti  di  carta igienica e  di lattine vuote è  una voce priva di
fondamento messa in giro dalle multinazionali delle bevande e della carta. Pur potendo, in linea di principio,
realizzare  le  relazioni  funzionali  tra  i  simboli,  queste  macchine  sarebbero così  lente  e  imprecise  che non
funzionarebbero affatto.  "La leggerezza del bit rispetto alla pesantezza dell'atomo"non è solo una locuzione
pittoresca. Inoltre la velocità elevatissima dei calcolatori elettronici ci fa capire, quasi paradossalmente, che il
tempo è una risorsa preziosa e limitata: macchine meno veloci avrebbero funzionato su una scala irrisoria e
quindi il problema del tempo non si sarebbe neppure posto: lamatematica avrebbe conservato il suo carattere
atemporale; la potenza dei calcolatori attuali ha esplicitatogli aspetti dinamici, di processo, della matematica
(aspetti che si sono affiancati, talora prevalendo, alla sua natura di collezione di risultatistatici) e quindi ci ha
fatto capire che i calcoli richiedono tempo; infine i limiti dei calcolatori ci hanno fatto capire che il tempo è non
una risorsa inesauribile.
5 Queste considerazioni toccano la natura "platonica" della matematica:curiosamente i calcolatori starebbero
alle  "verità"  matematiche  come  glia  cceleratori  di  particelle  stanno  alla  "realtà"  fisica:  entrambi  i  tipi  di
macchine aiuterebbero a scoprire una realtà(preesistente),  e  ciò rivelerebbe un sorprendente intreccio tra il
platonismo e  lo  sperimentalismo.  Anche se  per alcuni  matematici  una supposta  natura sperimentale  della
matematica sembra rappresentare uno scandalo inaccettabile, essa appare conseguenza diretta della sua natura
platonica.
6 Nell'ambito  dell'intelligenza  artificiale,  questi  due  atteggiamenti  corrispondono  grosso  modo  il  primo
all'impostazione razionalistica o  funzionalistica e il secondo all'impostazione olistica o connessionistica.  Nel
funzionalismo ogni  interferenza  esterna  viene  considerata  come  un  disturbo per  gli  algoritmi  attuativi  del
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L'impostazione informatica ci aiuta insomma a scoprire che la matematica classica è, al pari della fisica

galileiana, il frutto di una tendenza all'idealismo e alla semplificazione ed è ottenuta, come ho detto sopra, con

un  procedimento  di  "refrigerazione".  L'informatica  ci  invita  a  complessificare  le  descrizioni,   come  sta

avvenendo in fisica, dove si è scoperto che l'incertezza e il caso, lungi dall'essere trascurabili sbavature in un

quadro nitido che aspetterebbe solo di essere disvelato come l'icosaedro nella particella d'acqua o il tetraedro

nell'elemento di  fuoco,  sono  caratteri  ineludibili  della  nostra  visione  del  mondo.  A offuscare  l'ordine  e  il

determinismo,  che  si  credevano  la  regola  esono  invece  l'eccezione,  irrompono  l'aleatorietà,  l'entropia,

l'irreversibilità. Costretti a complessificare le descrizioni, dobbiamo forse rinunciare alla speranza di attingere

un giorno un'ipotetica semplicità soggiacente, e siamo indotti a sospettare che la"realtà stessa" sia più complessa

della nostra filosofia, dando ragione ad Amleto.7

Accanto alla rivoluzione informatica e accanto alla rivoluzione della complessità in fisica, e per effetto

di questi due grandi mutamenti,qualcosa è cambiato anche nella matematica "alta": si è assistito a una vera e

propria rivalutazione degli aspetti geometrici, che nel corso degli ultimi decenni erano stati trascurati e quasi

dimenticati a favore degli aspetti squisitamente analitici tipici del bourbakismo. 8 Così alla base della sua teoria

delle catastrofi, che pretende di descrivere i fenomeni di instabilità e le biforcazioni nell'evoluzione dei sistemi

(non solo fisici), René Thom ha posto l'intuizione topologica e la visualizzazione geometrica (Thom 1980).

Benoît  Mandelbrot,  consideratol'inventore  della  geometria  frattale,  racconta  che  suo  zio,  professore  di

matematica al Collegio di Francia, era uno dei maggiori esperti di analisi complessa classica e la geometria non

gl'interessava granché. Quando il giovane Benoît gli confidò di avere un'inclinazione per la geometria e di voler

trovare un campo in cui esercitare queste capacità e divertirsi, lo zio, che aveva gusti matematici molto diversi,

lo ammonì: "I bambini fanno bene a imparare la geometria, ma chi vuole fare il matematico sul serio deve

lasciarla perdere," e per educarlo alla matematica astratta gli diede da leggere tra l'altro le opere di due illustri

analisti francesi, Paul Joseph Fatou e Gaston Julia. Ma furono proprio queste opere a spingere Mandelbrot a non

diventare un matematico nel senso tradizionale del termine, perché erano esempi quasi esagerati di quello che

proprio non gli piaceva (Peitgenet al. 1991). Così egli indulse alla sua inclinazione alla geometria e cominciò a

porsiproblemi molto concreti: come si fa a descrivere oggetti comunissimi comeuna nuvola o una montagna?

Una nuvola  non è,  neppure in prima approssimazione,  una sfera,  e una montagna non è,neppure in prima

comportamento intelligente e quindi va soppressa se si vuole ottenere l'intelligenza ideale, che è quella non
perturbata. Per l'olismo la mente si sviluppa nell'interazione tra sistema e ambiente: l'apporto di quest'ultimo è
importante, anzi indispensabile, per lo sviluppo dell'intelligenza (Longo 1998).
7 È  paradossale  che  il  calcolatore,  nato  per  semplificare,  ordinare  e  sveltire,  in  molti  casi  abbia  invece
complicato e rallentato: ciò potrebbe indicare che i sistemi complessi, come la società, vivono sempre in una
sorta di margine del caos dove oscillano tra fasi di semplificazione dovute ai primi effetti delle innovazioni
tecniche e fasi di complessificazione dovute agli effetti successivi, "di facilitazione", delle stesse innovazioni.
Infatti  col  tempo  un'innovazione  consente  in  genere  un  aumento,  fino  a  livelli  caotici,  della  variabile  o
dell'attività di cui all'inizio ha contribuito a far diminuire il disordine.
8 Sotto lo pseudonimo di "Nicolas Bourbaki" (un generale dell'esercito napoleonico) lavora dal 1935 un gruppo
di matematici francesi impegnati a esporre in modo sistematico tutta la matematica in un trattato enciclopedico.
L'attività  del  gruppo,  improntata  a  un  estremo rigore  e  all'uso  estesissimo della  simbologia  per  evitare  le
ambiguità e le insidie del linguaggio comune, tende a una sintesi di tutto lo scibile matematico intorno ad alcune
strutture  fondamentali  profondamente  intrecciate.  Il  bourbakismo  ha  avuto  una  grande  influenza  sulla
matematica contemporanea, ma è stato anche criticato per la sua astrattezza eccessiva e soprattutto per le sue
conseguenze negative in ambito didattico.
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approssimazione, un cono. Le forme geometriche ideali della tradizione non descrivono in modo adeguato le

forme della natura che ci circonda e Mandelbrot fu spinto a cercare un linguaggio geometrico nuovo, con cui

approssimare la forma di un albero o di un cavolfiore, o le coste di un'isola.

In questo modo nacque la geometria frattale, che fu salutata come la più grande conquista concettuale

dopo la meccanica quantistica. Anche se si  tratta forse di un'esagerazione, molti  considerano questa nuova

geometria come la "vera geometria" (cioè la vera "descrizione" o "rappresentazione") della natura: anche in

questo caso sembra che, affinando gli strumenti, si possa con la matematica descrivere la natura: ma non più

con gli ieratici poligoni platonici,bensì con un tipo affatto nuovo di geometria (Peitgen et al. 1987, Casati 1991)

1.4  L'efficace irragionevolezza del computer

Il sogno di meccanizzare il pensiero e, soprattutto, di esorcizzare lemisteriose e inquietanti capacità del genio ha

accompagnato  tutto  losviluppo  dell'età  moderna:  i  Teatri  della  Memoria,  l'Ars  Magna,  la  Characteristica

Universalis,  la  Macchina Analitica  e  via  dicendo non sono  altro  che estroflessioni  cognitive,  più  o  meno

raffinate ma sempre di natura automatica, capaci di fornirci con un sol colpo di manovella tutte le proposizioni

"vere", tutti i risultati "esatti", tutti i teoremi "dimostrabili". La stessa geometria analitica di Cartesio è una

protesi  mentale  che,  grazie  a  ricette  meccaniche,  consente  anche  ai  deboli  d'intelletto  di  dimostrare  le

proposizioni più ardue di questa disciplina, che richiede immaginazione, intuito e talento. 

Del resto, già Aristotele aveva individuato nelle regole logiche le"leggi del pensiero" e l'ipotesi, non

dimostrata ma accettata senza troppe riserve, che il "pensiero pensante" e il "pensiero pensato" funzionino allo

stesso modo ha dominato fino ai nostri giorni il panorama scientifico e psicologico. Si può rintracciare in questa

presunta identità una delle radici, se non la più importante, dei tentativi di meccanizzare il pensiero, comprese le

più recenti ricerche dell'intelligenza artificiale di tiposimbolico-algoritmico.

Ma il colpo di manovella che dovrebbe far scaturire dalla macchina mentale tutte le proposizioni vere

provoca  un'alluvione  dalla  quale  ci  si  può salvare  solo  scartando  le  proposizioni  insignificanti  e  banali  e

ritenendo quelle interessanti e significative. La discriminazione, tuttavia, può essere fatta proprio in base a quei

criteri che si erano voluti evitare ricorrendo alla macchina mentale: criteri personali, basati sulle caratteristiche

dell'individuo,sulla sua storia,  sulla sua intuizione e capacità,  sui suoi  interessi.  Il  cieco automatismo della

macchina non consente di adeguare le proposizioni generate ai contenuti della vita, quindi la complessità della

persona e lo spettro del genio, cacciati dalla porta,rientrano dalla finestra.9

9 A proposito  del  fascino discreto  esercitato  dal  pensiero  rigoroso,  senza residui  materiali,  imperturbato  e
dell'inquietudine ispirata invece dal ribollire incontrollabile del genio, mi piace citare quanto ebbe a dire Ettore
Majorana: "C'è nella filosofia della scienza di oggi un'immensa diffidenza della natura. Forse, direbbe Federico
Nietzsche, un nuovo spirito apollineo che ha paura della verità naturale e vuol costruire qualcosa di puro, di
razionale,di immateriale, per cui il rigore logico, la dimostrazione matematica, il calcolo sublime darebbero la
misura del vero... Tuttavia non si può non pensare che la concezione deterministica della natura racchiuda in sè
una reale causa di debolezza nell'irrimediabile contraddizione che essa incontra con i dati più certi della nostra
coscienza."Queste  parole  esprimono forse  il  sospetto  che  meccanizzando l'intelligenza,riducendola  alle  sue
componenti ipotetico-deduttive, illuminandola troppo di luce razionale, staccandola insomma dalla sua matrice
corporea  e  biologica,  si  potrebbe  provocarne  l'atrofia.  Ciò  dimostrerebbe  davvero che la  conoscenza  alta,
razionale  econsapevole è una sorta di irradiazione superficiale dell'altra e ben più robusta conoscenza che si
annida nei ventricoli oscuri del corpo.
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Il timore del genio, delle sue qualità misteriose e lussureggianti, della sua intuizione ingiustificabile,

delle sue creazioni arbitrarie, causa nelle persone comuni uno sgomento e un timore reverenziale che possono

tramutarsi da un momento all'altro in avversione, odio e furore. Molti si sentono rassicurati se possono seguire

l'olimpica e serena medietà apollinea ed evitare le trasgressioni e gli  eccessi dionisiaci  del genio, e poiché

nessuno  deve  dare  scandalo  e  tutti  devono  mantenersi  sulla  retta  via,  il  genio  va  represso  con  un

rimedio"democratico", che toglie forse ad alcuni il senso d'inferiorità e litranquilla, ma che certo provoca negli

altri, nei "sedati", frustrazione e sofferenza e, da ultimo, rischia di atrofizzare e avvilire l'inventiva loro e quindi

della collettività. 

È curioso che anche geni del calibro di Hobbes, Leibniz e, in tempi più recenti, von Neumann e Piaget,

abbiano aderito a questa visione, e soprattutto alla sua premessa epistemologica, cioè che il pensiero, in fondo,

non  sia  altro  che  calcolo.  Non  solo  calcolo  numerico,  certo,  anche  calcolo  sillogistico  e  quant'altro,  ma

insomma:quando  l'uomo  pensa  non  fa  altro  che  applicare  a  elementi  cognitivi  atomici  un  certo  numero

(piuttosto  piccolo)  di  regole  invariabili  e  acontestuali.  Questa  è  anche  la  premessa  fondamentale

dell'intelligenza  artificiale  funzionalistica:  basta  rappresentare  simbolicamente  gli  elementi  e  descrivere  le

regole in modo "chiaro e distinto", cioè mediante algoritmi, ed ecco che si può trasferire il calcolo (dunque il

pensiero) da un supporto (il cervello)  a un altro (il calcolatore), senza che le differenze tra i due supporti

abbiano conseguenze di sorta. La funzione (il software) è tutto, las truttura (l'hardware) non conta. Si tratta di un

riduzionismo mentalista che ha le sue radici nel dualismo cartesiano e, curiosamente, nel materialismo. Quello

che conta è lo scheletro logico, non la carne del supporto o i panni dei contenuti. Le cose in realtà non stanno

proprio così: la struttura logica non è tutto, e il supporto materiale ha un'importanza straordinaria, perché la sua

struttura fisica interagisce in maniera inestricabile con la funzione e la modifica (ad esempio introducendo

ritardi temporali e trasformando i rapporti logici in rapporti di causa-effetto, vedi nota 4). Inoltre, per quanto

riguarda gli esseri umani, i contenuti influiscono in modo determinante sul modo di ragionare e sull'efficacia e

rapidità del ragionamento, e i contenuti hanno a che fare con la struttura, il corpo,l'ambiente e la comunicazione.

E, per tornare alla matematica, che dire degli aspetti meta ed extra, che agiscono sulla scelta dei temi,

dei procedimenti, dei metodi, sulla nozione stessa di rigore e così via, influenzando dunque la matematica nel

suo svolgimento e nei suoi esiti? Che dire delle emozioni, delle convinzioni ideologiche, degli aspetti estetici?

Tutti questi fenomeni rendono la matematica un fenomeno sociale e storico nel suo farsi e nei suoi risultati. 10  

10 L'idea  che  la  matematica  si  fondi  su  una  scelta  arbitraria  di  postulatio  assiomi,  con  intenti  puramente
autoreferenziali e senza nessuna considerazione esterna, è errata: spesso la scelta dei postulati viene compiuta in
base a considerazioni o scopi extramatematici che precedono lo sviluppo formale e lo guidano, contribuendo
così all'instaurazione di un  circolo tra prassi e teoria. Le motivazioni extramatematiche possono avere natura
squisitamente  intuitiva  o  epistemologica  ("assioma"  deriva  dal  greco  axios,  degno,  cioè  degno  di  essere
accettato o creduto per la sua evidenza) oppure pratica(esecuzione di calcoli, costruzione di modelli di fenomeni
fisici) oppure culturale, politica e sociale(l'inserimento in una scuola matematica influente o in un programma di
ricerca ritenuto utile alla società e quindi sovvenzionato). A sua voltalo sviluppo della ricerca può influire
sull'individuazione o  precisazione  degli  obiettivi  extramatematici.  Tutto ciò influisce sullo  sviluppo storico
effettivo della matematica. A posteriori, questo sviluppo sembra possedere un forte carattere deterministico,
dovuto (se si vuol essere platonisti) alla natura e all'intrinseca forza dei concetti e degli enti matematici, che
verrebbero via  via disvelati;  nel  suo farsi,  tuttavia,  il  progresso è  perturbato  da forti  dosi  di  aleatorietà  e
contingenza, che farebbero propendere più per una costruzione che per una scoperta della matematica. O forse
c'è un nucleo di realtà primitiva che si manifesta in modi contingenti e storici. In questo senso (come in fisica o
nella  filosofia  kantiana)  si  potrebbe  tracciare  una  distinzione  tra  "realtà  (matematica)  in  sè"  e  "realtà
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Altrove  ho  affrontato  il  problema  del  rapporto  tra  scoperta  scientifica  e  contesto  culturale  con

riferimento alla terza legge di Keplero. Ora, per giustificare la seconda metà del titolo di questo intervento,

riassumerò quelle considerazioni. 

Qualche anno fa Herbert Simon, uno dei pionieri dell'intelligenza artificiale, allestì un programma di

calcolatore, soprannominato Bacon,che a suo dire riuscì a "dimostrare" la terza legge di Keplero sulle orbite dei

pianeti.  Ne  seguì  un'accesa  po lemica,  i  cui  toni  confermarono  ancora  un a  vo lta  la  litigiosità  che

contraddistingue  le  discussioni  sull'intelligenza  artificiale.  Forse  è  l'esilità  delle  attuazioni  che,  unita  alle

ambiguità definitorie, allenebulosità verbali e alla natura irta se non enigmatica del tema, spinge i contendenti

ad arroccarsi su posizioni contrapposte che sanno molto diapriorismo ideologico: per alcuni, com'è stato detto,

IA è tutto ciò che le macchine sanno fare, peraltri IA è tutto ciò che le macchine non sanno fare.

Vorrei intanto collocare l'impresa dell'IA nella prospettiva di quella che non esito a definire la grande

rivoluzione epistemologica del Novecento: la descrizione e spiegazione "contestuale" o "informazionale," della

qualel'IA dovrebbe costituire un pilastro (e così non è). La descrizione-spiegazione informazionale è l'unica

capace di dar senso ai fenomeni in cui entrano in giuoco gli esseri comunicanti, in particolare gli esseri umani, e

su ciò non mi dilungo: osservo solo che anche quando gli uomini adottano i metodi riduzionisti e acontestuali

tipici  della fisica classica  e,  ancor  più,  dell'IAfunzionalistica,  e  si  sforzano quindi di eliminare il  contesto,

essicontinuano a farne parte (da ciò forse le discussioni emotive e i risentimenti). 

Dal contesto, che è sistemico e insieme evolutivo, cioè storico,scaturisce -  per gli esseri umani  - la

semantica,  che  è  strettamente  legata  a  nozioni  o  esigenze  che  fanno più  o  meno  tutte  capo al  corpo:  la

sopravvivenza, l'integrità fisica, la generazione ecc. E l'unica cosa che mi sento di poter affermare con una certa

sicurezza a proposito delle elusive nozioni di "intelligenza"e "creatività" è che esse hanno carattere contestuale,

dunque sistemico ed evolutivo. Appare quindi paradossale che proprio l'IA funzionalistica,che mira a costruire

una qualche forma di intelligenza e creatività, sia così decisamente e dichiaratamente atomistica, riduzionistica

e acontestuale. Forse questo è uno dei motivi del suo sostanziale fallimento rispetto alle ambizioni iniziali e del

conseguente tentativo di inserire i programmi di IA in un contesto evolutivo e in un supporto "sensoriale".

Se si trascura o si rinnega il contesto, si può dire tutto ciò che si vuole, a ruota libera. Si può, per

esempio, prendere sul serio la questione, classica ma non per questo sensata, se una macchina possa "pensare".

In termini assoluti la domanda non può che avere una risposta negativa, come del resto le domande (via via più

esilaranti): può un cervello pensare? può un neurone pensare? può un atomo pensare? può un quark pensare? 

Perché queste  domande  abbiano senso,  bisogna che gli  enti  candidatisiano immersi  in  un  sistema

comunicativo più ampio, perché solo in questo caso essi possono pensare (o meglio: possono partecipare o

contribuire all'attività di pensiero). Anche un essere umano completo pensa solo se è immerso in un sistema che

gli consenta lo scambio comunicativo, base delle attività mentali. Del resto Marvin Minsky ha scritto tutto un

libro per illustrare il  concetto in certo modo reciproco, cioè che elementi  non pensanti,collegati  a sistema,

possono manifestare (e in certi casi manifestano) il pensiero. (Tutto ciò a prescindere da un altro problema

formidabile,cioè quale sia la parte che la coscienza o la consapevolezza hanno nel processo di pensiero.) 

(matematica) percepita."
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Allora, se è il sistema complessivo (e non ci sono limiti superiori all'ampliamento del sistema pensante,

anche se s'impone una certa cautela per non cadere in fumosità misticheggianti), se è il complesso chepensa,

certamente Bacon non pensa, non è intelligente e non è creativo: quello che pensa e che è creativo è il sistema

"Simon, più ciò che Simon ha letto,imparato, più ciò che Simon dice, scrive, ascolta, più i finanziamenti che

Simon ha ottenuto e spera di ottenere per le sue ricerche ecc. ecc. più Bacon". Bacon è una componente di

questo amplissimo sistema pensante, così come lo è la corteccia cerebrale di Simon o la sua biblioteca o il suo

servizio  di  posta  elettronica.  E  al  sistema descritto,  che  ha  al  suo  centro  ideale  Simon,  si  possono  oggi

aggiungere  tutti  coloro  che  sono  intervenuti  nella  discussione  per  elargire  o  negare  certe  caratteristiche

-intelligenza, creatività  -   al sottosistema Bacon, proiettando su di esso(e a sua insaputa: che cosa ne "sa"

Bacon dell'intelligenza o del dibattito che si svolge su di lui?) le loro convinzioni. 

Bacon, si dice, ha (ri)scoperto la terza legge di Keplero. Ma che ne sa Bacon di Keplero, o di quelle

che, in un mondo di cui non sospetta (scusate l'antrompomorfismo) neppure l'esistenza, si chiamano"leggi di

Keplero"  (e che esistevano,  in qualche senso, prima che Keplero le scoprisse), che ne sa Bacon di quegli

ammassi globulari di pietra e digas che noi chiamiamo pianeti? Nel nostro mondo, che è certo diverso dal

mondo di Keplero ma è addirittura abissalmente ortogonale al mondo di Bacon, la scoperta è radicata in un

contesto storico e culturale dal quale non è possibile estirparla neppure con la più buona volontà riduzionistica

e decontestualizzante: perché il  nostro mondo è costituito,  in un viluppo inestricabile,  dalla sua storia,  dal

contesto e dalla scala d'importanza che la storia e il contesto ci aiutano (obbligano?) a formulare sulla base di

partenza ineludibile delle nostre caratteristiche biofisiche. 

Bacon non è altro che un'estroflessione cognitiva di Simon cui questi affida compiti che altri affidano

ad altre componenti cognitive,estroflesse o interne: quindi se Bacon "dimostra" qualche creatività,dimostra la

creatività di Simon e del complesso comunicativo-cognitivo di cui Simon fa parte, non la propria: così come la

scoperta  di  Keplero  non dimostra  certo  la  creatività  del  suo  ippocampo o del  suo  cervelletto  o  della  sua

corteccia, bensì quella del complesso di cui Keplero era il centro ideale. 

Alcuni di noi fanno dei teoremi di matematica (e invito i miei colleghi che ne fanno ad esercitare un po'

d'introspezione, attività vituperata ma molto istruttiva, anche perché è l'unica che ci consente di dare un senso al

termine "pensare"): in questa faccenda non affidiamo forse i vari sottocompiti richiesti dal compito globale

della dimostrazione- dalla prima intuizione alla verifica definitiva  -   a varie nostre componenti cognitive e non

cognitive (magari esterne, come il computer o il foglio di carta), ai nostri vari"sotto-io", per poi dire alla fine:

"io" (il grande "io" sistemico: quanta ambiguità in questi pronomi e in tutte queste proposizioni, mal'ambiguità

è fonte, questa sì, di creatività!) "io ho dimostrato" il teorema tale o talaltro. (Senza dimenticare la parte che

hanno in questo processo i  fallimenti, i  procedimenti  inconsci,  le considerazioni utilitaristiche, economiche

edestetiche...) 

Ma "chi" (questo è un "chi" globale, relativo a un individuo completo), chi mai dimostra un teorema

senza avere un minimo di conoscenza (acquisita) della matematica,delle sue tecniche, dell'importanza relativa

dei problemi? Quale matematico lavora in isolamento? E si vorrebbe che una componente di un sistema  -   che

della matematica e del mondo in cui la matematica viene fatta non sa nulla  -   fosse capace di "dimostrare" un

teorema? Si vorrebbe che un programma o l'emisfero sinistro di un cervello fosse creativo? Al massimo il
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sottosistema può eseguire alcuni dei sottocompiti ausiliari utili alla dimostrazione del teorema, magari anche

tutti i sottocompiti, che tuttavia restano pur sempre sottocompiti e che solo"noi" (il "noi" globale) possiamo alla

fine riunificare in un compito o risultato complessivo e (per noi) significativo. 11

Per di più la legge di Keplero non è un teorema,poiché ha un'interpretazione precisa nel nostro mondo.

Ma per Bacon, che non sa di pianeti, i dati fornitigli potrebbero riguardare il Gundor, un esotico giuoco (mai

giocato  perché  è  il  protagonista  immaginario  di  un  mio  racconto  e  perciò  ha  un  interesse  puramente

speculativo), e il programma, sollecitato da Simon o da chi per lui, si comporterebbe allo stesso modo, cioè

fornirebbe la stessa "dimostrazione" anche coi dati del Gundor (se poi non fosse sollecitato se ne starebbe

immerso nel suo stato catatonico abituale): chi allora  -   se non Simon o un altro essere umano  -   può

affermare che lui, Bacon, ha dimostrato "una legge fondamentale della scienza" e non una regola dell'inesistente

giuoco del Gundor? E chi lo dichiara creativo nel primo caso sarebbe disposto a dichiararlo altrettanto creativo

nel secondo caso? 

E poi: la gran parte delle persone non dimostrano teoremi, però fanno molte altre cose, forse più utili:

possiamo allora dire che non sono creative? Possiamo forse dire che non è creativo un essere umano che non

abbia mai inventato nulla nel campo scientifico, artistico, letterario ecc.? Di recente è stato osservato che gli

scacchi sono troppo semplici e astratti perché una macchina che se la cavi bene in questo giuoco (Deep Blue)

possa essere considerata intelligente ed è stato proposto come criterio d'intelligenza per le macchine la capacità

di  scrivere  una  storia.   Ma  questa  proposta,  che  mi  piace  perché  sottolinea  fortemente  il  legame  tra  il

sottosistema e il mondo, presta il fianco alla stessa obiezione: un uomo che non abbia mai scritto una storia,o

che non sappia scriverne, dev'essere dichiarato stupido o intronato? Direi di no, mentre un programma fatto per

i racconti che non sappia scrivere un racconto è certamente dichiarato stupido o fallito! 

Perché dunque consideriamo gli esseri umani e le macchine così diversi quando si tratta di attribuir

loro intelligenza e creatività? Questa differenza del nostro atteggiamento rispecchia, in definitiva, le enormi

innegabili differenze tra l'intelligenza umana, che pesca nel mondo e nell'evoluzione biofisicoculturale ed è a

spettro larghissimo, e le prestazioni "monocromatiche" delle macchine,che sono immerse in un esile mondo

binario costruito ad hoc dal programmatore e che non sanno (ammesso che qui il verbo "sapere" abbia senso)

che cosa ci possa essere là fuori (e non sanno neppure di non saperlo: anche per noi esiste forse un altrove che

ignoriamo di  ignorare  e  dove forse  in  questo  momento qualcuno si  sta  ponendo il  problema della  nostra

creatività nel contesto di quell'altrove: forse la nostra legge di Keplero corrisponde a una legge fondamentale, a

noi ignota, diquell'altrove...). 

Dico  esplicitamente  che  parlo  delle  macchine  attuali:  non  sottoscrivo  il  dogmatismo  di  quanti

affermano che l'intelligenza sia e sia per essere un patrimonio esclusivo degli uomini. Secondo la mia visione

sistemica gli uomini non sono se non depositari momentanei e parziali dell'intelligenza e le macchine fanno già

11 Due osservazioni ovvie: che il risultato delle due operazioni, umana e artificiale, sia, per un osservatore, lo
stesso non autorizza certo a dire che le due operazioni siano le stesse ad ogni livello. Inoltre è chiaro che tutta la
discussione si regge su un vuoto, poichè la definizione di creatività non è data: eppure non è una discussione
priva di senso; e forse quella definizione non è data perchè la natura sistemica della creatività non è compatibile
con le nostre abitudini mentali riduzionistiche; l'alternativa, per evitare ogni tentazione ideologica, anzi ogni
delirio metafisico, sarebbe quella di evitare l'uso di termini non definiti e di limitarsi alla descrizione puntuale di
ciò che Bacon fa... ma sarebbe un'alternativa "povera."
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parte del sistema comunicativo e cognitivo di cui fanno parte gli esseriumani: domani potrebbero diventare nodi

molto attivi in questa retecognitiva e informazionale. Tuttavia ho la sensazione (e le sensazioni contano, per chi

le  prova:  non tutto ciò che è  importante  è  formalizzabile;  ad  esempio secondo Wittgenstein  il  giuoco dei

giuochi, che è la cosa più importante, non sarebbe formalizzabile), ho la sensazione che le macchine saranno

comunque nodi diversi dai nodi umani, perché diversa sarà stata la loro "storia naturale".

Quanto alle leggi di Keplero, esse per noi sono importanti perché riguardano i pianeti e ci consentono

di  lanciare  satelliti  e  quant'altro(c'è  una  tendenza  diffusa  a  dimenticare  gli  aspetti  pragmatici o  finalistici

dell'intelligenza...). Invece perché possano essere importanti per Bacon non riesco proprio a immaginarlo. E in

effetti Bacon ha la necessità di essere guidato dal programmatore nella ricerca delle leggi da dimostrare: il

programmatore è il legame comunicativo tra Bacon e il resto del sistema pensante... Già, il programmatore,

questo noioso deus ex machina che non si riesce ancora ad eliminare e che inquina il mondo conchiuso e quasi

perfetto del sistema IA con la vertiginosa apertura su un mondo altro! 

Ma perché era importante per Keplero, questa legge? La sua cultura(ancora una nozione sistemica) era

diversissima dalla nostra: egli arrivò alla sua legge all'interno di un contesto metafisico di carattere mistico-

matematico che contemplava un'armonia"necessaria" dell'universo. Keplero mescolava matematica e musica,

tantoche apportò alcune piccole correzioni ai dati sperimentali di Brahe per adattarli alla sua visione a priori,che

contemplava una strettissima relazione tra i moti dei pianeti e i rapporti armonici fondamentali. 

Un astronomo posteriore (per esempio Newton) avrebbe scoperto quella legge in un ambito culturale

diverso: e un astronomo a noi contemporaneo in un ambito ancora diverso. È chiaro che, in un senso sottile ma

ineludibile,  la  legge  scoperta  da  Keplero,  quella  scoperta  ipoteticamente  da  Newton  e  quella  scoperta

dall'astronomo di oggi non sarebbero la "stessa" legge, anche se ci sarebbero delle corrispondenze molto forti. 

Allora, chi ci autorizza a dire che Bacon ha scoperto "la terza legge di Keplero" e non la quinta regola

del Gundor o la quindicesima legge  del  mondo di Bacon?  Per la  cosiddetta "povertà  dello stimolo",  una

formula matematica può interpretare un numero infinito di fenomeni reali, simulati, virtuali o immaginari. Nel

mondo di Bacon esiste una sorta di "omologa" della terzal egge di Keplero, ma l'omologia è stabilita da Simon,

o da me, non certo da Bacon, che è cieco. 

E se la creatività e l'intelligenza non fossero concetti "tutto o niente", bensì concetti sfumati, come la

bellezza, la complessità ecc.? Forse esistono  vari gradi di creatività,  ed è per questo che (appunto in varia

misura)  quasi  tutti  gli  esseri  umani  sono creativi...  Forse  nelle  nostre argomentazioni siamo spesso troppo

manichei:da una parte i  buoni, dall'altra i  cattivi...  Adottando l'impostazione sistemica,  la sfumatezza della

creatività e dell'intelligenza diviene quasi ovvia. 

Nella frase "gli uomini sono creativi" si annidano molte ambiguità,tuttavia sappiamo che cosa essa

significa,  proprio  perché(tautologicamente)  siamo  creativi  e  siamo  animati  da  una  strenua  volontà  di

cooperazione comunicativa. Ma le ambiguità restano: se dico "io sono creativo" che cosa intendo? Che sono

creativo oggi anche se da cinque anni e sei mesi non scopro più un teorema di matematica e non scrivo più un

racconto? Oppure intendo dire che  sono stato creativo (e non lo sono più)? La creatività è una caratteristica

intrinseca del sistema o della sua attività? Creativo una volta,creativo per sempre? 
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Mi accorgo che questo paragrafo è fitto di domande (e non certo tutte retoriche) Ciò potrebbe apparire

sconfortante: per me invece è motivo di entusiasmo, perché significa che ci sono molte cose che ignoriamo e

che c'è spazio per la scoperta.

1.5  I matematici di silicio

Cerchiamo ora di mettere insieme i vari pezzi del mosaico: uomo, matematica e calcolatore. Non m'illudo di

poter fare chiarezza sull'essenza della matematica: nata storicamente per esigenze pratiche e poi divenuta via via

più astratta, essa ha cominciato a vivere una vita in apparenza indipendente da tutto il resto. È come una nube

immateriale  che  si  libra  al  disopra  del  mondo terreno  e  che  da  esso sembra del  tutto  distaccata.  Ma che

accadrebbe se tutti gli uomini sparissero? Continuerebbe quella nube a esistere in qualche senso del verbo

esistere? O non svanirebbe come svanisce la coscienza o lo spirito di colui che muore? Dobbiamo attribuire

anche alla matematica  una sorta  di  immortalità simile  a quella  che  certe  filosofie e religioni  attribuiscono

all'anima? Questo punto di vista d'impronta platonica sarebbe sostenibile anche se la matematica fosse fatta da

entità diverse dagli uomini, per esempio dai calcolatori? E quale matematica inventerebbero (o scoprirebbero) i

calcolatori? Le contingenze storiche sono irrilevanti,  e la matematica è indipendente e preesistente alla sua

scoperta? E prima dell'origine dell'universo dove stava questa matematica? Nella mente di Dio? 12  

Quanto a domande anche questo paragrafo, a quanto pare, non scherza...S'intuisce che procedendo su

questa strada l'intreccio tra Dio e la matematica diventa subito inestricabile: chi fa matematica, infondo farebbe

teologia  e  con  le  nostre  limitate  capacità  attingeremmo  Dio  nella  misura  in  cui  attingiamo  le  "verità"

matematiche...Ma allora l'ineffabile, di cui parlano i mistici, dove va collocato?...Forse conviene lasciare ad altri

queste speculazioni così ardite e affrontare la natura "paradossale" della matematica da una posizione laica o

agnostica, se non addirittura ateistica. 

Il problema del rapporto tra matematica e scopritore o inventore si pone intermini inediti e urgenti se è

vero, come alcuni sostengono, che i matematici del prossimo futuro saranno i calcolatori. Già oggi, come si è

accennato,  le  macchine  sono  diventate  potenti  ausili  nella  ricerca  matematica  e  certe  dimostrazioni,  che

richiedono una massa enorme di  calcoli,  sono state  eseguite  grazie  a  queste  macchine.13 Non solo,  ma  il

12 Queste domande si  possono moltiplicare.  Per esempio quanto aggiunge alla  situazione  ontologica di  un
teorema il fatto di essere capito? E inoltre: chi è il soggetto di questa comprensione? E come varia questo
soggetto nel corso della storia? Può essere un soggetto collettivo? Nell'epoca delle reti globali quest'ultima
domanda può essere rilevante. E ancora: qual èil corrispettivo dell'apprendimento all'interno della matematica?
Cioè gli enti matematici subiscono qualche modifica quando sono appresi? La domanda non è peregrina: la
matematica  ha  sempre  un  supporto  materiale,  da  cui  non  può  essere  separata  e  con  cui  interagisce
profondamente. Se dunque il supporto si  modifica in seguito all'apprendimento non si  possono escludere a
priori modifiche nei concetti. Non esisterebbero dunque concetti 
"in sè" ma solo "concetti nel cervello di Tizio" o "concetti nel cervello di Caio" in un certo momento della loro
vita. Si veda anche la Nota 10

13 La dimostrazione della "congettura dei quattro colori", per esempio, compiuta nel 1976 da Kenneth Appel
eWolfgang Haken. Secondo questa congettura, bastano quattro tinte diverse per colorare una carta geografica,
anche  infinita,  in  modo che  paesi  confinanti  non  abbiano  mai  lo  stesso  colore.  Fino  a  un  certo  punto  la
dimostrazione di Appel e Haken era tradizionale, cioè procedeva con una serie di passaggi logici che portavano
a una conclusione; e la conclusione era che la congettura poteva essere ricondotta alla sua verifica diretta per
circa  2000  carte  diverse.  A questo  punto  fu  allestito  un  programma che  consentì  di  compiere  la  verifica,
altrimenti  proibitiva,  in  un  migliaio  di  ore  di  calcolo.  Molti  matematici  tradizionali  non  accettano  questa
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controllo di queste dimostrazioni può a sua volta essere eseguito solo da altri calcolatori. Alcuni ricercatori

hanno perfino cominciato a proporre dimostrazioni al calcolatore che sono vere non con la certezza assoluta che

garantiscono le dimostrazioni classiche, euclidee, ma solo con una certa probabilità, sia pure elevatissima. 

Altri ancora ritengono che le dimostrazioni classiche siano sempre meno convincenti e facciano sempre

meno presa sui giovani, sicché propongono di sostituire "dimostrazioni video" a pagine e pagine di formule.

Insomma si preannuncia un mondo in cui coloro che faranno matematica senza fare dimostrazioni saranno

sempre più numerosi, con grande scandalo dei tradizionalisti. 

Anche se molti matematici sono gelosi della loro "purezza" e considerano i calcolatori barbari invasori

del sacro suolo della loro disciplina, sempre più frequenti sono i cedimenti alle lusinghe della macchina. Del

resto certi settori,  come la dinamica non lineare, il caos deterministico, gli automi cellulari e i  frattali non

potrebbero essere studiati (o non sarebbero stati scoperti) senza l'ausilio dei calcolatori. 

Tutto ciò sembra portare la matematica verso un futuro problematico, in cui conservatori e innovatori

si affronteranno senza esclusione di colpi e in cui le macchine potrebbero ereditare le funzioni degli uomini..14

È vero che le  operazioni  dei  calcolatori  si  basano sull'impiego dei  numeri  interi  e che  di  conseguenza le

approssimazioni sono inevitabili egli arrotondamenti possono portare facilmente a risultati sbagliati, ma ciò non

sembra spaventare gli innovatori: in fondo anche gli esseri umani sbagliano, e in ogni altro campo della scienza

gli sperimentali sono più numerosi dei teorici. Perché non dovrebbe essere così anche in matematica?Perché la

matematica non dovrebbe recuperare il carattere empirico che ha presieduto alla sua nascita?

In  fondo  l'ossessione  della  dimostrazione  rigorosa,  di  tradizione  euclidea,  ha  impedito  finora  di

dissodare  i  nuovi  vasti  domini  accessibili  ai  calcolatori.  Gli  innovatori  insomma  spingono  sul  pedale

dell'audacia e questa loro posizione è confortata dall'insuccesso che incontrò nella prima metà del Novecento il

tentativo di Hilbert, che mirava a costruire un edificio teorico formale che racchiudesse tutta la matematica e

che fosse autoreferenziale, cioè non avesse nessun punto di contatto con l'esterno. I teoremi di G ödel, contro

cui s'infranse il  sogno di Hilbert,  in un certo enso gettarono un ponte  tra  la matematica e  il  mondo, anzi

confermarono l'esistenza di questo ponte, che era sempre esistito e che i formalisti volevano abbattere. 

In questo  spirito,  alcuni  rintengono che i  matematici  dimostrino i  teoremi in un contesto sociale,

ricorrendo a tecniche e a conoscenze di tipo storico e culturale e basate su una sorta di consenso maggioritario.

Che la matematica si riduca alle dimostrazioni formali è un'idea recente, che si è formata nel XX secolo forse a

causa di posizioni simili a quelle di Hilbert, ma è un'idea senza basi molto solide. Anzi è più facile che gli errori

si annidino nelle dimostrazioni formali che in quelle dove si fa appello all'intuizione, e ciò sembra tanto più

vero quanto più le dimostrazioni sono lunghe e complesse. All'inizio del Novecento  quasi tutti i teoremi noti

erano  piuttosto  brevi,  erano  opera  di  un  unico  autore  e  si  potevano  padroneggiare  più  o  meno  come  si

padroneggia il teorema di Pitagora. Oggi vi sono teoremi lunghi decine se non centinaia di pagine,che nessuno,

neppure l'autore, riesce a dominare. Può anche darsi che questa tendenza all'allungamento e alla complicazione

sia inevitabile e sia la conseguenza di una circostanza sorprendente: le verità matematiche che gli esseri umani

possono dimostrare sarebbero piccole isole in un vasto oceano di risultati che non possono essere dimostrati dal

dimostrazione.
14 Si veda il racconto Le cinque lapidi, nel volume Il fuoco completo, di G. O. Longo, Mobydick, Faenza, 2000.
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solo pensiero umano, e che richiedono esperimenti,dimostrazioni probabilistiche, calcoli impervi e altri supporti

che  snaturerebbero  la  nozione  di  dimostrazione  classica.  Addirittura  potrebbe  capitare  che  un  giorno  le

macchine riuscissero a fare una matematica che gli uomini non potrebbero più capire, come oggi gli uomini

fanno una matematica che le scimmie, a quanto pare, non capiscono. 

Per  concludere,  chiediamoci  se  i  calcolatori  riusciranno  mai  a  sostituire  i  matematici.  Alcuni

sostengono di aver già costruito programmi capaci di fornire risultati importanti e anche di risolvere problemi

che hanno sfidato per anni i ricercatori. Altri obiettano che nessuno di questi risultati è davvero significativo e

che comunque i calcolatori mancano di intenzionalità inventiva e di senso. Del resto il premio Leibniz, 100 000

dollari messi a disposizione del primo programma capace di formulare un teorema che abbia un "profondo

effetto" sulla matematica, ancora non è stato assegnato. 

Non c'è dubbio che prima o poi le macchine riusciranno a superarci in abilità matematica, ma come si è

messo in rilievo nel § 4, il punto non sarà solo la capacità simbolica e manipolativa del calcolatore o la sua

indiscussa forza deduttiva, ma anche la  rilevanza e il  senso dei risultati ottenuti. Un'ultima osservazione, che

può essere sconfortante per chi ama il bello nella scienza: pare che l'avvento del calcolato restia mettendo in

crisi anche gli aspetti  estetici della matematica, ai quali  molti grandi ricercatori hanno dedicato e dedicano

molta attenzione.

Pare che chi usa le macchine per fare matematica sia molto meno sollecito della bellezza dei risultati e la

subordini completamente ai fini pratici. 
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