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L'irragionevole efficacia della matematica

e |'efficace irragionevolezza del computer

Giuseppe O.Longo

Universitadi Trieste

1.1 Introduzione

Su quella che il fisico Eugene Wigner ha chiamato "l'irragionevole efficacia della matematica' nel
fornire modellidella realta fisica molto & stato scritto. | tentativi di spiegazione di questo singolare fenomeno
sirifanno piti 0 meno tutti alla comune radice di fisica e matematica:poiché I'uomo fa parte della realta naturale,
le creazionidella sua mente sono congruenti con essa. Che poi la matematica sSa un'invenzione dell'uomo
oppure una scoperta, cioe riguardi oggetti dotati di un'esistenza indipendente, non modifica di molto le cose:
anche nel primo caso infatti il cervello creatore &€ comunque un prodotto dell'evoluzione naturale.

Piu recente, e meno esplorato, € il problema del rapporto trama tematica e calcolatore, rapporto di
grandissma importanza: non solo il cacolatore ha ampliato il territorio della matematica, consentendo
I'invenzione (o la scoperta) di alcune branche inedite, ma ha anche prodotto un'interessante tensione nella
nozione classica di dimostrazone. Secondo alcuni, il concetto di dimostrazione € alle soglie di un rivolgimento,
che potrebbe preludere a un'attenuazione del suo rigore e quindi a un ampliamento della nozione. Ma non si
esauriscono qui le novita portate dal calcolatore, cioe da uno strumento che in apparenza non hanullaache fare
con il nucleo concettuale della matematica. Infatti questa macchina ha consentito un profondo riesame dei
rapporti tra matematica e fisica, della nozione stessa di matematica e in generae ha aperto ampi orizzonti nel
cuore dell'epistemologia.*

A mio parere, e contro le posizioni di certafilosofia, cid conferma quanto la culturain generale sialegata
ala tecnica, e quanto ne possa essere modificata: 1'uso degli strumenti influisce profondamente sulla pratica e
sull'essenza stessa delle attivita umane, anche delle piu astratte. Di fatto queste attivita "astratte’ sono sempre
"incarnate" in un supporto e il rapporto tra attivita e supporto € molto pitl intimo e pregnante di quanto non
vogliano farci credere ad esempio i funzionalisti. Senza volermi addentrare nell'ontol ogia della matematica, cioe
nell'analisi del verbo "esistere" applicato agli oggetti matematici, mi limito ad osservare che la matematica fatta
da una determinata specie vivente dipende dalle dimensioni e dalle capacita del suo cervello e

dall'organizzazione e struttura del suo corpo. Quindi certe specie fanno una matematica piu "debole’ di altre o

1 Sui rapporti fralatecnologiainformatica e I'epistemol ogia vedi Longo 1998.
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comunque diversa. Non dovrebbe alora stupire che gli strumenti di cui una specie si dota, e che ne potenziano o
modificano certe caratteristiche cerebrali e corporee, s riflettano sul tipo e sul livello dell'attivita matematica.

E interessante notare che se possiamo accedere a questa visione comparativa della matematica 1o
dobbiamo ai calcolatori, cioé a macchine capaci di un'attivita astratta, sia pure embrionale. Intanto la riflessione
sulla matematica fatta dai calcolatori & stata molto istruttiva di per sé,perché ci ha fatto capire che esistono
limitazioni di hardware e di software e che le caratteristiche strutturali e funzionali della macchina influiscono
sul tipo di risultati, sul modo di conseguirli e sulla loro precisione. Di conseguenza ci ha fatto capire che
condizionamenti di questo tipo possono esistere e di fatto esistono anche per gli esseri umani. Inoltre, il
confronto tra uomo e macchina ha suggerito appunto il confronto tra specie biologiche diverse, magari
ipotetiche: si pud concepire, seppure forse non immaginare, una matematica essenzialmente diversa dalla
nostra. Ad esempio gli abitanti del terzo pianetadi Sirio, dotati come si sa di un corpo gassoso e diffuso su tutto
il globo, non hanno il concetto primitivo di numero discreto(binario) e la loro € una matematica del continuo
molto piu raffinata della nostra... Insomma, la tecnologia € importante: il legame inscindibile tra funzione e
supporto fa dipendere la matematica, nel suo farsi e nel sui risultati, dagli strumenti capaci di interagire con quel
supporto.

1.2 Lanaturaedavveroun libro scrittoin linguaggio matematico?

Nel suo saggio "Che cos'e un numero,che un uomo pud conoscerlo, e che cosé un uomo, che pud
conoscere un numero?' Warren McCulloch riporta una rocciosa affermazione di Sant'Agostino: "7 piu 3 fa 10; 7
pit 3 ha sempre fatto 10; mai e in nessun modo 7 piu 3 ha fatto altroche 10; 7 piu 3 fara sempre 10. Affermo
che queste indistruttibili verita dell'aritmetica sono patrimonio di tutti coloro che ragionano."Ma se osserviamo
davicino lalevigata e granitica superficie di quel 3, di quel 7 e di quel 10 stagliati contro il cielo tempestoso
delle verita eterne, rischiamo di scoprirvi, come cercherd di chiarire, la stessa granulosita e gli stessi caotici
ribollimenti cheil telescopio ci fa scoprire sulla superficie in apparenzaliscia e uniforme dei corpi celesti.

Infatti, come s & detto, la matematica e lafisica hanno le loro radicida una parte nella realta circostante e
dal'dtra nel cervello umano, ed entrambi questi territori brulicano di un disordine e di un'indeterminazione
essenziai. Eppure da questo caos siamo riusciti ad estrarre i concetti limpidi e rigorosi della matematica. E
come se con un'assidua opera di correzione e depurazione concettuale avessimo mantenuto quei concetti a
temperatura abbastanza bassa da evitare gli effetti perturbatori dell'agitazione termica. Tutto cid e avvenuto,
credo, sotto I'influsso degli ideali platonici di perfezione iperuraniaed é stato accettato finché, con I'avvento del
calcolatore, non s & cominciato ad osservare lamatematica con la lente dingrandimento della "procedura
effettiva’. A quel punto la profilassicriogenica e risultata insufficiente e s € imposto un riesame della natura
dellamatematica, dei rapporti trala matematica e il mondo e tra la matematica e |'uomo.

Ma prima che I'avvento del calcolatore ci obbligasse a compiere il riesame, quell'impassibile matematica
platonica |'avevamo applicata ala turbinosa realta fisica e avevamo visto con prometeico stupore che le nostre
astratte formule, spesso costruite con intenti divers e lontani, in sé conchiusi, ci consentivano di descrivere e di
prevedere i fenomeni fisici. Le equazioni differenziali erano state poste sempre pit d centro delle descrizioni
scientifiche ed erano state interpretate non tanto come utili invenzioni matematiche quanto piuttosto come un
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formalismo avente uno spiccato valore di reata una verita naturde dotata di una profonda connotazione
metafisica. 1l gran libro della natura era dunque scritto in linguaggio matematico: bastava seguire Galileo e
adottare la suainesorabile capacitadi eliminare dai fenomeni ogni particolare inessenzia e per ricondurli sotto il
dominio delle formule.

Il carattere tautologico di questa riduzione, che consiste nel trascurare proprio gli aspetti che non si
assoggetterebbero alla matematizzazione, nulla sembra togliere ala sua miracolosa efficacia. Anche se é
evidente che il formalismo non descrive il mondo, ma ne fornisce unafamiglia di modelli locali e semplificati, &
stupefacente che esista la possibilita di scarnificare il reale in modo da farne adagiare con esattezza lo scheletro
nel letto di Procuste della matematica. In passato lo spettacolare successo di questo metodo ha certamente
rafforzato negli scienziati la convinzione platonica che I'idea astratta sia superiore alla sua rozza attuazione
concreta: le imperfezioni e le deviazioni sono accidenti inessenziali, che turbano il modello ma nulla tolgono
alasuaideae e forse asintotica perfezione.

Questa convinzione ontologica fu alla base del determinismo estremo espresso da Laplace:
"Un'intelligenza che, in un dato istante, potesse conoscere tutte le forze che animano la natura e la situazione di
tutti gli esseri che la compongono e che inoltre fosse abbastanza grande da sottomettere questi dati dl'analisi,
abbraccerebbe nella stessa formula i movimenti dei piu grandi corpi dell'universo e quelli dell'atomo piu
leggero: nulla ne risulterebbe incerto, I'avvenire come il passato sarebbe presente ai suoi occhi." E solo la
debolezza dello spirito umano che non gli consente quest'impresa, che, inlineadi principio, & tuttavia possibile.

Ma la tendenza platonica a rintracciare sotto la realta perturbata un ideale incorrotto si esplica anche per
un altro verso, che fino a tempi recentissmi € rimasto meno palese: alla drastica semplificazione operata sulla
realta fisica, evidente a tutti, corrisponde una semplificazione altrettanto radicale, benché forse meno
spettacolare, della matematica (in sostanza gli sviluppi in serie vengono troncati dopo il termine lineare...). E
I'accordo tra fisica e matematica e frutto di questa duplice chirurgia

Se s rinuncia ainvocare un creatore che abbia costruito la natura con gli stessi strumenti matematici che
poi ci hafornito per interpretarla,|'accordo, parziale quanto s vuole mainnegabile, traredtafisica e formalismo
matematico resta un bel mistero. Un tentativo di spiegazione fu offerto da Kant: é la nostra percezione che
struttura la reata e cio che della realta riusciamo a percepire non pud che obbedire ale regole della nostra
mente, la stessa mente che costruisce la matematica. La Ding an sich restainaccessibile: lafisica, al pari della
matematica, € una costruzione del nostro spirito ed entrambe si basano sulle stesse categorie, cioé sugli stess
filtri mentali, quindi non fa meravigliachetrale due esista un accordo. La spiegazione aprioristicadi Kant (oggi
ripresa con alcuni aggiustamenti dal costruttivismo radicale) lascia irrisolto un problema fondamentale: come
nascono queste categorie,perché la nostra percezione ci porta proprio a questa visione della realta? Una risposta
ci viene fornita dall'epistemologia evoluzionistica elaborata da Konrad Lorenz: il lunghissimo processo di
stretta coevoluzione tra creature e ambiente ci ha dotato di categorie percettive e mentali che sono necessarie in
quanto hanno un elevato valore di soprawivenza nell'ambiente: queste sono le categorie da cui procedono sia
lanostravisione del mondo esterno sia le nostre capacita di astrazione e di manipolazione smbalica. (Con rozza
efficacia, si potrebbe dire che quanti possedevano categorie diverse sono stati eliminati dalla selezione prima di

generare una discendenza.) Per I'individuo, che le eredita, queste capacita categoriali sono a priori, mentre per
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la specie, che se le costruisce nel corso dell'evoluzione, si tratta di categorie a posteriori. La capacita di fare
matematica, di fare la matematica che facciamo, fa dunque parte dell'eredita di specie, si € dunque consolidata
nel nostro patrimonio genetico e, a pari delle nostre capacita percettive e osservative, ha un indispensabile

valore evolutivo. Si trattadi due facce della stessa medaglia. 2

Non c'e dubbio che questa interpretazione, al pari di tutte le spiegazioni basate sul concetto di
un'evoluzione selettiva che procede in base a valori di sopravvivenza, abbia sapore tautologico. Ma anche se
ritengo che l'esplicitazione di una tautologia non sia affatto un procedimento vuoto e sterile (la storia
dell'universo e probabilmente una grande tautologia, ma non per questo la scienza cessa di essere interessante),
I'epistemologia evolutiva non ci soddisfa del tutto: I'enorme capacita esplicativa della matematica nei confronti
dei fenomeni naturali resta un mistero. Benché la depurazione dei fenomeni dai loro aspetti accidentali abbia
tutta I'aria di un'operazione ad hoc, resta insomma il fatto che, come s € detto, la tautologia esplicativa, per
quanto parziade, esiste.

Da questa limitata ma significativa capacita descrittiva della matematica molti, specie in passato, hanno
estrapolato la convinzione chela realta esterna debba obbedire alle formule sin nei minimi particolari e debba
quindi sottostare a un determinismo causale assoluto, alla Laplace. Tuttavia, declassando le verita aritmetiche
eterne enunciate da Sant'Agostino a contingenze evolutive, dotate di una necessita storica maforse non assoluta,
la spiegazione evoluzionistica ha il merito di insinuare il dubbio che I'armonia tra fisica e matematica possa hon
essere totale e illimitata, ma possa valere, grosso modo, solo per gli oggetti e i fenomeni dell'esperienza
quotidiana.

Addirittura acuni pensano che la matematica non funzioni affatto, nel senso che i suoi modelli sarebbero
lontanissimi dalla realta, come accade in modo plateale per I'economia: il problema é che non conoscendo la
realta non s pud giudicare quanto i modelli ne siano distanti, e quindi il problema diventa ideologico o
metafisico.

Comungue non c'é nessun motivo per credere che quel mirabile accordo continui a sussistere quando s
esca dall'ambito dei fenomeni intermedi per andare verso i valori estremi, grandissmi o piccolissimi,del tempo
e dello spazio. Ma se i paradossi della meccanica quantistica e i fenomenica otici, che sempre piu si rivelano
onnipresenti in natura, indicano chela capacita descrittiva del formalismo classico € limitata, il fatto che siano
stati foggiati strumenti matematici nuovi, capaci di descrivere, sia pure senza il confortevole sostegno

2 Detto atrimenti, la mente dell'uomo & un risultato dell'evoluzione (0 meglio della coevoluzione specie-
ambiente), che vi hainscritto le caratteristiche fondamentali della realta esterna (carica dell'elettrone, massa del
protone, intensita del campo gravitazionale...). La nostra epistemologia & dunque condizionata dalle categorie
che il mondo ci ha viavia fornito. Percio la matematica, che & prodotta dalla mente, non pud che armonizzars
con la realta fisica che essa compendia e con cui continua a interagire. Insomma, a pari della fisica la
matematica e un prodotto dell'interazione tra mente e ambiente, si inscrive nella realta e dunque ne tien conto e
ne é condizionata. Gli enti matematici sarebbero quindi una sorta di emanazione degli entifisici filtrata dalla
mente. Dungue: se gli oggetti matematici hanno un'esistenza precedente alla loro scoperta (punto di vista
platonico), sono inscritti nelle nostre categorie e sono coerenti con il resto della realta. Se invece sono
nostre creazioni, sono per cosi dire prodotti naturali del second'ordine, e vengono costruiti da una mente che nel
suo funzionamento € pur sempre congruente con lapit vastareata. Peraltro, grazie ala doppia semplificazione
Cui si & accennato, |'accordo tra matematica e fisica si manifesta anche nella pratica: la cosa piu interessante
che questo accordo € prolungabile, cioé quando, grazie ai progress strumentali o di calcolo, I'approssimazione
in fisica (o in matematica) migliora, si pud costruire una matematica che descrive i nuovi aspetti fenomenici (o,
viceversa, grazie alla nuova matematica si possono prevedere nuove realta fisiche).
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dell'intuizione, anche queste situazioni limite o "patologiche” rispetto alla normalita quotidiana pud essere un

segnale che la nostra struttura biologica supera, incapacita descrittiva inconsapevole, I'abilita di descrizione e

interpretazione che finora siamo riusciti a esplicitare in forma afferrabile e razionale. 3

1.3 Leragioni del calcolatore

Laplace dunque risuscita, ma con fattezze che certo non gli piacerebbero,perché la capecita di prevedere
I'evoluzione dell'universo non sarebbe affidata solo alla razionalitd computante ma anche ad altre facolta meno
limpide e solari. In dtre parole, esiste forse un complesso di ragioni "oscure" che contribuiscono a reggere i
nostri rapporti col mondo e con noi stessi. Ad esse, dice Sergio Manghi, "si € dato il volto di forze cieche e
degradanti, come I'lstinto, oppure cieche e virtuose, come la Vita o il Desiderio, rimuovendone in ogni caso
qualsias valenza intelligente: cieche, appunto, non sanno quello che fanno, non esprimono delle regole, una
grammaticalita, delle ragioni." Contro questa rimozione si sono pronunciati, da angolature molto diverse, sia
Gregory Bateson sia John Searle, denunciando il riduzionismo razionalistico che singegna di sopprimere quelle
che Pascal chiamava "leragioni del cuore che laragione non comprende”, cioé le complesse proprieta cognitive
di base che hanno consentito a vivente di svilupparsi e di sviluppare un'intelligenza che, se in vetta é raziocinio
e algoritmo,alla base & puro affaccendamento biologico, esistenziadle. A proposito delle pascaliane ragioni del
cuore Manghi riporta un commento di Heidegger:

"L'interiore e l'invisibile del dominio del cuore non solo & piu interiore che il 'dentro' della
rappresentazione calcolativa e percio piu invisibile, ma abbraccia una regione pit ampia di quella degli oggetti
semplicemente producibili.

Nell'invisibile ultrainteriorita del cuore, I'uomo € prima di tutto sospinto verso cio che dev'essere
amato: gli avi, i morti, I'infanzia, i nascituri."

Si potrebbe aggiungere, credo, che quell'interiorita € lo spazio ddl'intuizione oscura, primordiae e
germinante, lo spazio in cui scaturiscono l'arte, la poesia e anche la visione prima della matematica. E anche
gueste costruzioni "devono essere amate”, visto che esiste una profonda e vibratile "emozione del pensare "
collegata allo sgorgare primo, non depurato, dell'atto conoscitivo razionale (Zanarini 1985). L'ultrainteriorita di
cui parla Heidegger e forse uno spazio i cui umbratili confini sono segnati dai limiti stessi della nostra biologia:
e forse grazie a questo spazio non del tutto illuminato dalla razionalita che riusciamo, se non a comprendere,
almeno a calcolare la meccanica quantistica.

Come s € detto, al superamento delle capacita descrittive della fisica e della matematica classiche ha
dato un contributo enorme il calcolatore, grazie al quale, accanto al'idea tradizionale della matematica intesa
come attivita formale nominata o pensata ad alto livello, quell'attivita statica, 0"parmenidea’, che sincarna nei
poderosi teoremi di esistenza dell'analisi classica, dell'algebra e della geometria, s sta ormai delineando una
concezione nuova della matematica, una concezione dinamica o "eraclitea’, che sincarna nella nozione e nella
pratica della "procedura effettiva’. Come in fisica le perturbazioni e le deviazioni dal modello ideale, che un
tempo venivano sistematicamente trascurate per arrivare al fenomeno puro, oggi vengono riconosciute non

8 Sui rapporti tra conoscenza del corpo e conoscenza della mente e sul problema della traduzione dalla prima
allaseconda vedi Longo 1998.
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come un aspetto accessorio, accidentale e trascurabile, bensi come un correlato essenziale e costitutivo dei
fenomeni; cosi in matematica stanno acquistando sempre pit importanza, accanto ai risultati, i procedimenti che
aquei risultati portano o dovrebbero portare.

Questa matematica dei procedimenti, o degli algoritmi, che va sotto il nome di informatica, si vale del
calcolatore: ma s tratta di una contingenza storica, perché I'informatica, intesa come teoria dell'elaborazione,
nella sua essenza potrebbe essere benissimo concepita(ma non praticata) con atri strumenti, o addirittura "a
mano" (Longol995). | calcolatori elettronici consentono tuttavia una velocita di esecuzione e una potenza di

elaborazione atrimenti impensabili. 4 Questa accelerazione s € ripercossa sulla stessa matematica, facendone
emergere alcuni aspetti e contribuendo allo sviluppo o ala nascita di certe sue branche. Da strumento esecutivo,
il calcolatore € insomma diventato un catalizzatore dell'inventiva, sicché le due visioni della matematica, per

guanto restino concettualmente distinte, in pratica trovano un terreno di convergenza. °

Che le due concezioni restino distinte dipende dal fatto che esse corrispondono a due atteggiamenti
mentali diversi: chi adottail primo, che potremmo chiamare "angelico” o "apollineo", cerca sempre e soluzioni
in forma chiusa e per ogni oggetto reale cerca di individuare il solido platonico che meglio lo approssima; chi
inclina all'atro, che potremmo chiamare "prometeico” o "dionisiaco”, si domanda sempre quanta fatica, quanto
denaro, quanta pazienza e quanto tempo ci vorranno per ottenere un certo numero di cifre decimai e di fronte a
un (aspirante) solido platonico cerca sempre le imperfezioni che necessariamente |o affliggono e lo trasformano
in oggetto reale. Chi propende per il second opunto di vista tende a ritenere che la matematica non ci fornisca

modelli del tutto soddisfacenti dellarealta ¢

4 La velocita del calcolatore elettronico € una sua caratteristica essenziale, perché mette in luce effetti che
atrimenti resterebbero nascosti ad esseri come noi che vivono nel tempo. La dimensione temporae é
fondamental e anche perche all'aumentare della complessita dei calcoli il funzionamento della macchinatende a
degradarsi. Infatti il computer non € una macchina logica, ma fisica, e funziona nel tempo sulla base della
relazione causa-effetto, che comporta sempre un certo ritardo e I'accumulo dei ritardi provoca prima o poi
I'inceppamento. Che il calcolatore sia elettronico € determinante: se la macchina fosse piu lenta I'inceppamento
avverrebbe prima, cioé con cacoli meno complessi. Cio dimostra |'importanza fondamentale del supporto
materiale: che si possano costruire calcolatori fatti di carta igienica e di lattine vuote € una voce priva di
fondamento messa in giro dalle multinazionali delle bevande e della carta. Pur potendo, in linea di principio,
realizzare le relazioni funzionai tra i simboli, queste macchine sarebbero cosi lente e imprecise che non
funzionarebbero affatto. "La leggerezza del bit rispetto alla pesantezza dell'atomo”non € solo una locuzione
pittoresca. Inoltre la velocita elevatissima dei calcolatori eettronici ci fa capire, quasi paradossalmente, che il
tempo € una risorsa preziosa e limitataz macchine meno veloci avrebbero funzionato su una scala irrisoria e
quindi il problema del tempo non si sarebbe neppure posto: lamatematica avrebbe conservato il suo carattere
atemporale; la potenza dei calcolatori attuali ha esplicitatogli aspetti dinamici, di processo, della matematica
(aspetti che si sono affiancati, talora prevalendo, alla sua natura di collezione di risultatistatici) e quindi ci ha
fatto capire chei calcoli richiedono tempo; infinei limiti dei calcolatori ci hanno fatto capire che il tempo € non
unarisorsainesauribile.

5 Queste considerazioni toccano la natura "platonica’ della matematica:curiosamente i calcolatori starebbero
ale "veritd' matematiche come glia cceleratori di particelle stanno ala "realtd" fisica: entrambi i tipi di
macchine aiuterebbero a scoprire una realta(preesistente), e cio rivelerebbe un sorprendente intreccio tra il
platonismo e lo sperimentalismo. Anche se per acuni matematici una supposta natura sperimentale della
matematica sembra rappresentare uno scandalo inaccettabile, essa appare conseguenza diretta della sua natura
platonica.

6 Nell'ambito dell'intelligenza artificiale, questi due atteggiamenti corrispondono grosso modo il primo
al'impostazione razionalistica o funzionalistica e il secondo all'impostazione olistica 0 connessionistica. Nel
funzionalismo ogni interferenza esterna viene considerata come un disturbo per gli agoritmi attuativi del
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L'impostazione informatica ci aiutainsomma a scoprire che lamatematicaclassica €, a pari dellafisica
gdileiang, il frutto di unatendenza all'idealismo e alla semplificazione ed € ottenuta, come ho detto sopra, con
un procedimento di "refrigerazione”. L'informatica ci invita a complessificare le descrizioni, come sta
avvenendo in fisica, dove si € scoperto che I'incertezza e il caso, lungi dall'essere trascurabili sbavature in un
guadro nitido che aspetterebbe solo di essere disvelato come I'icosaedro nella particella d'acqua o il tetraedro
nell'elemento di fuoco, sono caratteri ineludibili della nostra visione del mondo. A offuscare I'ordine e il
determinismo, che si credevano la regola esono invece l'eccezione, irrompono |'aeatorietd, I'entropia,
I'irreversibilitd. Costretti a complessificare le descrizioni, dobbiamo forse rinunciare ala speranza di attingere
un giorno un'i potetica semplicita soggiacente, e siamo indotti a sospettare che la'realta stessa’ sia piu complessa
dellanostrafilosofia, dando ragione ad Amleto.”

Accanto alarivoluzione informatica e accanto alla rivoluzione della complessitain fisica, e per effetto
di questi due grandi mutamenti,qualcosa € cambiato anche nella matematica "dta': si € assistito a una vera e
propria rivalutazione degli aspetti geometrici, che nel corso degli ultimi decenni erano stati trascurati e quas

dimenticati afavore degli aspetti squisitamente analitici tipici del bourbakismo. ¢ Cosi ala base della sua teoria
delle catastrofi, che pretende di descrivere i fenomeni di instabilita e le biforcazioni nell'evoluzione dei sistemi
(non solo fisici), René Thom ha posto I'intuizione topologica e la visuaizzazione geometrica (Thom 1980).
Benoit Mandelbrot, consideratol'inventore della geometria frattale, racconta che suo zio, professore di
matematica a Collegio di Francia, erauno dei maggiori esperti di analisi complessa classica e la geometria non
gl'interessava granché. Quando il giovane Benoit gli confidd di avere un'inclinazione per la geometria e di voler
trovare un campo in cui esercitare queste capacita e divertirsi, lo zio, che aveva gusti matematici molto diversi,
lo ammoni: "l bambini fanno bene a imparare la geometria, ma chi vuole fare il matematico sul serio deve
lasciarla perdere,”" e per educarlo alla matematica astratta gli diede da leggere tra I'altro le opere di due illustri
analisti francesi, Paul Joseph Fatou e Gaston Julia. Ma furono proprio queste opere a spingere Mandelbrot a non
diventare un matematico nel senso tradizionale del termine, perché erano esempi quasi esagerati di quello che
proprio non gli piaceva (Peitgenet al. 1991). Cosi egli indulse alla suainclinazione alla geometria e comincio a
porsiproblemi molto concreti: come si fa a descrivere oggetti comunissimi comeuna nuvola o una montagna?

Una nuvola non €, neppure in prima approssimazione, una sfera, € una montagna non € neppure in prima

comportamento intelligente e quindi va soppressa se si vuole ottenere I'intelligenza ideale, che e quella non
perturbata. Per I'olismo la mente si sviluppa nell'interazione tra sistema e ambiente: I'apporto di quest'ultimo e
importante, anzi indispensabile, per o sviluppo dell'intelligenza (Longo 1998).

7 E paradossde che il calcolatore, nato per semplificare, ordinare e sveltire, in molti casi abbia invece
complicato e ralentato: cio potrebbe indicare che i sistemi complessi, come la societa, vivono sempre in una
sorta di margine del caos dove oscillano tra fasi di semplificazione dovute ai primi effetti delle innovazioni
tecniche e fasi di complessificazione dovute agli effetti successivi, "di facilitazione", delle stesse innovazioni.
Infatti col tempo un'innovazione consente in genere un aumento, fino a livelli caotici, della variabile o
dell'attivitadi cui al'inizio ha contribuito afar diminuire il disordine.

8 Sotto lo pseudonimo di "Nicolas Bourbaki" (un generale dell'esercito napoleonico) lavora dal 1935 un gruppo
di matematici francesi impegnati a esporre in modo sistematico tutta la matematica in un trattato enciclopedico.
L'attivita del gruppo, improntata a un estremo rigore e al'uso estesissmo della ssmbologia per evitare le
ambiguita e le insidie del linguaggio comune, tende a una sintesi di tutto lo scibile matematico intorno ad acune
strutture fondamentali profondamente intrecciate. Il bourbakismo ha avuto una grande influenza sulla
matematica contemporanea, ma € stato anche criticato per la sua astrattezza eccessiva e soprattutto per le sue
conseguenze negative in ambito didattico.
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approssimazione, un cono. Le forme geometriche ideali della tradizione non descrivono in modo adeguato le
forme della natura che ci circonda e Mandelbrot fu spinto a cercare un linguaggio geometrico nuovo, con culi
approssimare laformadi un abero o di un cavolfiore, o le coste di un'isola.

In questo modo nacque la geometria frattale, che fu salutata come la pit grande conquista concettuale
dopo la meccanica quantistica. Anche se si tratta forse di un'esagerazione, molti considerano questa nuova
geometria come la "vera geometria' (cioé la vera "descrizione" o "rappresentazione") della natura: anche in
guesto caso sembra che, affinando gli strumenti, si possa con la matematica descrivere la natura: ma non piu
con gli ieratici poligoni platonici,bensi con un tipo affatto nuovo di geometria (Peitgen et a. 1987, Casati 1991)

1.4 L'efficaceirragionevolezza del computer

Il sogno di meccanizzare il pensiero e, soprattutto, di esorcizzare lemisteriose e inquietanti capacita del genio ha
accompagnato tutto losviluppo dell'eta moderna: i Teatri della Memoria, I'Ars Magna, la Characteristica
Universalis, la Macchina Anditica e via dicendo non sono atro che estroflessioni cognitive, piu 0 meno
raffinate ma sempre di natura automatica, capaci di fornirci con un sol colpo di manovella tutte le proposizioni
"vere", tutti i risultati "esatti”, tutti i teoremi "dimostrabili”. La stessa geometria analitica di Cartesio & una
protes mentale che, grazie a ricette meccaniche, consente anche ai deboli dintelletto di dimostrare le
proposizioni pit ardue di questa disciplina, che richiede immaginazione, intuito e talento.

Del resto, gia Aristotele aveva individuato nelle regole logiche l€'leggi del pensiero” e I'ipotesi, non
dimostrata ma accettata senza troppe riserve, che il "pensiero pensante” e il "pensiero pensato” funzionino alo
stesso modo ha dominato fino a nostri giorni il panorama scientifico e psicologico. Si pud rintracciare in questa
presuntaidentita una delle radici, se non la piu importante, dei tentativi di meccanizzare il pensiero, comprese le
piti recenti ricerche dell'intelligenza artificiale di tiposimbolico-algoritmico.

Mail colpo di manovella che dovrebbe far scaturire dalla macchina mentale tutte le proposizioni vere
provoca un'aluvione dalla quale ci si pud salvare solo scartando le proposizioni insignificanti e banali e
ritenendo quelle interessanti e significative. La discriminazione, tuttavia, puod essere fatta proprio in base a quei
criteri che si erano voluti evitare ricorrendo alla macchina mentale: criteri personali, basati sulle caratteristiche
dell'individuo,sulla sua storia, sulla sua intuizione e capacita, sui suoi interessi. Il cieco automatismo della
macchina non consente di adeguare le proposizioni generate ai contenuti della vita, quindi la complessita della
persona e lo spettro del genio, cacciati dalla portarientrano dalla finestra.®

9 A proposito del fascino discreto esercitato dal pensiero rigoroso, senza residui materiali, imperturbato e
dell'inquietudine ispirata invece da ribollire incontrollabile del genio, mi piace citare quanto ebbe a dire Ettore
Majorana: "C'e nella filosofia della scienza di oggi un'immensa diffidenza della natura. Forse, direbbe Federico
Nietzsche, un nuovo spirito apollineo che ha paura della verita naturale e vuol costruire qualcosa di puro, di
razionale,di immateriale, per cui il rigore logico, la dimostrazione matemeatica, il calcolo sublime darebbero la
misura del vero... Tuttavia non si pud non pensare che la concezione deterministica della natura racchiuda in se
una reale causa di debolezza nell'irrimediabile contraddizione che essa incontra con i dati piu certi della nostra
coscienza."Queste parole esprimono forse il sospetto che meccanizzando I'intelligenza,riducendola ale sue
componenti ipotetico-deduttive, illuminandola troppo di luce razionale, staccandolainsomma dalla sua matrice
corporea e hiologica, s potrebbe provocarne l'atrofia. Cio dimostrerebbe davvero che la conoscenza alta,
razionale econsapevole € una sorta di irradiazione superficiale dell'altra e ben piu robusta conoscenza che si
annidanei ventricoli oscuri del corpo.
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Il timore del genio, delle sue qualita misteriose e lussureggianti, della sua intuizione ingiustificabile,
delle sue creazioni arbitrarie, causa nelle persone comuni uno sgomento e un timore reverenziale che possono
tramutarsi da un momento al'altro in avversione, odio e furore. Molti si sentono rassicurati se possono seguire
I'olimpica e serena medieta apollinea ed evitare le trasgressioni e gli eccess dionisiaci del genio, e poiché
nessuno deve dare scandalo e tutti devono mantenersi sulla retta via, il genio va represso con un
rimedio"democratico”, che toglie forse ad alcuni il senso dinferiorita e litranquilla, ma che certo provoca negli
altri, nel "sedati", frustrazione e sofferenza e, da ultimo, rischia di atrofizzare e avvilire I'inventivaloro e quindi
ddlacollettivita

E curioso che anche geni del calibro di Hobbes, Leibniz e, in tempi piti recenti, von Neumann e Piaget,
abbiano aderito a questa visione, e soprattutto alla sua premessa epistemologica, cioe che il pensiero, in fondo,
non sia altro che calcolo. Non solo calcolo numerico, certo, anche calcolo sillogistico e quant'altro, ma
insomma:quando |'uomo pensa non fa atro che applicare a elementi cognitivi atomici un certo numero
(piuttosto piccolo) di regole invariabili e acontestuali. Questa &€ anche la premessa fondamentale
dell'intelligenza artificiale funzionaistica: basta rappresentare simbolicamente gli elementi e descrivere le
regole in modo "chiaro e distinto", cioé mediante algoritmi, ed ecco che s puo trasferire il cacolo (dungue il
pensiero) da un supporto (il cervello) a un atro (il calcolatore), senza che le differenze tra i due supporti
abbiano conseguenze di sorta. Lafunzione (il software) é tutto, las truttura (I'hardware) non conta. Si trattadi un
riduzionismo mentalista che ha le sue radici nel dualismo cartesiano e, curiosamente, nel materialismo. Quello
che conta € lo scheletro logico, non la carne del supporto o i panni dei contenuti. Le cose in realta non stanno
proprio cosi: la struttura logica non € tutto, e il supporto materiale ha un'importanza straordinaria, perché la sua
struttura fisica interagisce in maniera inestricabile con la funzione e la modifica (ad esempio introducendo
ritardi temporali e trasformando i rapporti logici in rapporti di causa-effetto, vedi nota 4). Inoltre, per quanto
riguarda gli esseri umani, i contenuti influiscono in modo determinante sul modo di ragionare e sull'efficacia e
rapidita del ragionamento, ei contenuti hanno a che fare con la struttura, il corpo,I'ambiente e la comunicazione.

E, per tornare ala matematica, che dire degli aspetti meta ed extra, che agiscono sulla scelta dei temi,
dei procedimenti, dei metodi, sulla nozione stessa di rigore e cosi via, influenzando dunque la matematica nel
suo svolgimento e nei suoi esiti? Che dire delle emozioni, delle convinzioni ideologiche, degli aspetti estetici?

Tutti questi fenomeni rendono la matematica un fenomeno sociale e storico nel suo farsi e nei suoi risultati. 1°

10 | 'idea che la matematica s fondi su una scelta arbitraria di postulatio assiomi, con intenti puramente
autoreferenziali e senza nessuna considerazione esterna, € errata: spesso lasceltadei postulati viene compiutain
base a considerazioni o scopi extramatematici che precedono lo sviluppo formale e lo guidano, contribuendo
cosi al'instaurazione di un circolo tra prassi e teoria. Le motivazioni extramatematiche possono avere natura
sguisitamente intuitiva o epistemologica ("assoma' deriva dal greco axios, degno, cioé degno di essere
accettato o creduto per la sua evidenza) oppure pratica(esecuzione di calcoli, costruzione di modelli di fenomeni
fisici) oppure culturale, politica e sociale(l'inserimento in una scuola matematica influente o in un programma di
ricerca ritenuto utile ala societa e quindi sovvenzionato). A sua voltalo sviluppo della ricerca pud influire
sull'individuazione o precisazione degli obiettivi extramatematici. Tutto cio influisce sullo sviluppo storico
effettivo della matematica. A posteriori, questo sviluppo sembra possedere un forte carattere deterministico,
dovuto (se s vuol essere platonisti) alla natura e al'intrinseca forza del concetti e degli enti matematici, che
verrebbero via via disvelati; nel suo farsi, tuttavia, il progresso e perturbato da forti dosi di aleatorieta e
contingenza, che farebbero propendere piu per una costruzone che per una scoperta della matematica. O forse
c'é un nucleo di realta primitiva che s manifestain modi contingenti e storici. In questo senso (comein fisica o
nella filosofia kantiana) s potrebbe tracciare una distinzione tra "redta (matematica) in s€' e "redta
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Altrove ho affrontato il problema del rapporto tra scoperta scientifica e contesto culturale con
riferimento alla terza legge di Keplero. Ora, per giustificare la seconda meta del titolo di questo intervento,
riassumero quelle considerazioni.

Qualche anno fa Herbert Simon, uno dei pionieri dell'intelligenza artificiale, alesti un programma di
calcolatore, soprannominato Bacon,che a suo dire riusci a"dimostrare” laterzalegge di Keplero sulle orbite dei
pianeti. Ne segui un'accesa polemica, i cui toni confermarono ancora una volta la litigiosita che
contraddistingue le discussioni sull'intelligenza artificiadle. Forse € I'esilita delle attuazioni che, unita alle
ambiguita definitorie, allenebulosita verbali e ala natura irta se non enigmatica del tema, spinge i contendenti
ad arroccarsi su posizioni contrapposte che sanno molto diapriorismo ideologico: per acuni, com'e stato detto,
IA étutto cio che le macchine sanno fare, peraltri 1A € tutto cio che le macchine non sanno fare.

Vorrei intanto collocare I'impresa dell'lA nella prospettiva di quella che non esito a definire la grande
rivoluzione epistemologica del Novecento: |a descrizione e spiegazione "contestuale” o "informazionale," della
qualel'l A dovrebbe costituire un pilastro (e cosi hon €). La descrizione-spiegazione informazionale € I'unica
capace di dar senso ai fenomeni in cui entrano in giuoco gli esseri comunicanti, in particolare gli esseri umani, e
su cid non mi dilungo: osservo solo che anche quando gli uomini adottano i metodi riduzionisti e acontestuali
tipici della fisica classica e, ancor piu, dell'lAfunzionalistica, e s sforzano quindi di eliminare il contesto,
essicontinuano afarne parte (da cio forse le discussioni emotive e i risentimenti).

Dal contesto, che & sistemico e insieme evolutivo, cioé storico,scaturisce - per gli esseri umani - la
semantica, che é strettamente legata a nozioni o esigenze che fanno pit 0 meno tutte capo a corpo: la
sopravvivenza, l'integrita fisica, la generazione ecc. E I'unica cosa che mi sento di poter affermare con unacerta
sicurezza a proposito delle elusive nozioni di "intelligenza'e "creativita' € che esse hanno carattere contestuale,
dungue sistemico ed evolutivo. Appare quindi paradossale che proprio I'lA funzionalistica,che mira a costruire
una qualche forma di intelligenza e creativita, sia cosi decisamente e dichiaratamente atomistica, riduzionistica
e acontestuae. Forse questo € uno dei motivi del suo sostanziale fallimento rispetto alle ambizioni iniziai e del
conseguente tentativo di inserirei programmi di |A in un contesto evolutivo e in un supporto "sensoriae".

Se s trascura o § rinnega il contesto, si pud dire tutto cid che s vuole, a ruota libera. Si puo, per
esempio, prendere sul serio la questione, classica ma non per questo sensata, se una macchina possa "pensare”.
In termini assoluti la domanda non pud che avere una risposta negativa, come del resto le domande (via via piu
esilaranti): puo un cervello pensare? pud un neurone pensare? puo un atomo pensare? puo un quark pensare?

Perché queste domande abbiano senso, bisogna che gli enti candidatisiano immersi in un sistema
comunicativo piu ampio, perché solo in questo caso possono pensare (0 meglio: possono partecipare o
contribuire al'attivita di pensiero). Anche un essere umano completo pensa solo se € immerso in un sistema che
gli consenta lo scambio comunicativo, base delle attivita mentali. Del resto Marvin Minsky ha scritto tutto un
libro per illustrare il concetto in certo modo reciproco, cioé che elementi non pensanti,collegati a sistema,
possono manifestare (e in certi casi manifestano) il pensiero. (Tutto cio a prescindere da un altro problema
formidabile,cioé quale siala parte che la coscienza o la consapevolezza hanno nel processo di pensiero.)

(matematica) percepita.”

10
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Allora, se eil sistema complessivo (e non ci sono limiti superiori all'ampliamento del sistema pensante,
anche se simpone una certa cautela per non cadere in fumosita misticheggianti), se € il complesso chepensa,
certamente Bacon non pensa, non € intelligente e non é creativo: quello che pensa e che € creativo € il sistema
"Simon, piu cido che Simon ha letto,imparato, piu cio che Simon dice, scrive, ascolta, piti i finanziamenti che
Simon ha ottenuto e spera di ottenere per le sue ricerche ecc. ecc. pitl Bacon". Bacon € una componente di
guesto amplissimo sistema pensante, cosi come lo € la corteccia cerebrale di Simon o la sua biblioteca o il suo
servizio di posta elettronica. E a sistema descritto, che ha a suo centro ideale Simon, si possono oggi
aggiungere tutti coloro che sono intervenuti nella discussione per elargire 0 negare certe caratteristiche
-intelligenza, creativita - al sottosistema Bacon, proiettando su di esso(e a sua insaputa: che cosa ne "sa'
Bacon dell'intelligenza o del dibattito che si svolge su di 1ui?) leloro convinzioni.

Bacon, si dice, ha (ri)scoperto la terza legge di Keplero. Ma che ne sa Bacon di Keplero, o di quelle
che, in un mondo di cui non sospetta (scusate I'antrompomorfismo) neppure I'esistenza, s chiamano”leggi di
Keplero" (e che esistevano, in qualche senso, prima che Keplero le scoprisse), che ne sa Bacon di quegli
ammass globulari di pietra e digas che noi chiamiamo pianeti? Nel nostro mondo, che €& certo diverso dal
mondo di Keplero ma & addirittura abissalmente ortogonale al mondo di Bacon, |a scoperta é radicata in un
contesto storico e culturale dal quale non €& possibile estirparla neppure con la pit buona volonta riduzionistica
e decontestuaizzante: perché il nostro mondo € costituito, in un viluppo inestricabile, dalla sua storia, dal
contesto e dalla scala d'importanza che la storia e il contesto ci aiutano (obbligano?) a formulare sulla base di
partenzaineludibile delle nostre caratteristiche biofisiche.

Bacon non é atro che un'estroflessione cognitiva di Simon cui questi affida compiti che altri affidano
ad altre componenti cognitive,estroflesse o interne: quindi se Bacon "dimostra’ qualche creativita,dimostra la
creativita di Simon e del complesso comunicativo-cognitivo di cui Simon fa parte, non la propria: cosi come la
scoperta di Keplero non dimostra certo la creativita del suo ippocampo o del suo cervelletto o della sua
corteccia, bensi quella del complesso di cui Keplero erail centro ideale.

Alcuni di noi fanno dei teoremi di matematica (e invito i miei colleghi che ne fanno ad esercitare un po'
d'introspezione, attivita vituperata ma molto istruttiva, anche perché € |'unica che ci consente di dare un senso al
termine "pensare"): in questa faccenda non affidiamo forse i vari sottocompiti richiesti dal compito globale
della dimostrazione- dalla primaintuizione alla verifica definitiva - avarie nostre componenti cognitive e non
cognitive (magari esterne, come il computer o il foglio di carta), ai nostri vari"sotto-io", per poi dire ala fine:
"io" (il grande "io" sistemico: quanta ambiguita in questi pronomi e in tutte queste proposizioni, mal‘ambiguita
e fonte, questa gi, di creativital) "io ho dimostrato” il teorema tale o talaltro. (Senza dimenticare la parte che
hanno in questo processo i fallimenti, i procedimenti inconsci, le considerazioni utilitaristiche, economiche
edestetiche...)

Ma "chi" (questo & un "chi" globale, relativo a un individuo completo), chi mai dimostra un teorema
senza avere un minimo di conoscenza (acquisita) della matematica,delle sue tecniche, dell'importanza relativa
dei problemi? Quale matematico lavorain isolamento? E s vorrebbe che una componente di un sistema - che
della matematica e del mondo in cui la matematica viene fatta non sanulla - fosse capace di "dimostrare” un
teorema? Si vorrebbe che un programma o I'emisfero sinistro di un cervello fosse creativo? Al massimo il
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sottosistema pud eseguire alcuni dei sottocompiti ausiliari utili alla dimostrazione del teorema, magari anche
tutti i sottocompiti, che tuttavia restano pur sempre sottocompiti e che solo"noi" (il "noi" globale) possiamo alla

fine riunificare in un compito o risultato complessivo e (per noi) significativo.

Per di pit lalegge di Keplero non & un teorema,poiché ha un'interpretazione precisa nel nostro mondo.
Ma per Bacon, che non sa di pianeti, i dati fornitigli potrebbero riguardare il Gundor, un esotico giuoco (mai
giocato perché é il protagonista immaginario di un mio racconto e percio ha un interesse puramente
speculativo), e il programma, sollecitato da Simon o da chi per lui, si comporterebbe alo stesso modo, cioe
fornirebbe la stessa "dimostrazione" anche coi dati del Gundor (se poi non fosse sollecitato se ne starebbe
immerso nel suo stato catatonico abituale): chi allora - se non Simon o un altro essere umano -  puo
affermare che lui, Bacon, hadimostrato "unalegge fondamentale della scienza' e non una regola dell'inesistente
giuoco del Gundor? E chi lo dichiara creativo nel primo caso sarebbe disposto a dichiararlo altrettanto creativo
nel secondo caso?

E poi: la gran parte delle persone non dimostrano teoremi, perd fanno molte altre cose, forse piu utili:
possiamo allora dire che non sono creative? Possiamo forse dire che non € creativo un essere umano che non
abbia mai inventato nulla nel campo scientifico, artistico, letterario ecc.? Di recente € stato osservato che gli
scacchi sono troppo semplici e astratti perché una macchina che se la cavi bene in questo giuoco (Deep Blue)
possa essere considerata intelligente ed e stato proposto come criterio d'intelligenza per le macchine la capacita
di scrivere una storia. Ma questa proposta, che mi piace perché sottolinea fortemente il legame tra il
sottosistema e il mondo, prestail fianco ala stessa obiezione: un uomo che non abbia mai scritto una storia,0
che non sappia scriverne, dev'essere dichiarato stupido o intronato? Direi di no, mentre un programma fatto per
i racconti che non sappia scrivere un racconto é certamente dichiarato stupido o fallito!

Perché dunque consideriamo gli esseri umani e le macchine cosi divers quando s tratta di attribuir
loro intelligenza e creativita? Questa differenza del nostro atteggiamento rispecchia, in definitiva, le enormi
innegabili differenze tra I'intelligenza umana, che pesca nel mondo e nell'evoluzione biofisicoculturale ed € a
spettro larghissimo, e le prestazioni "monocromatiche” delle macchine,che sono immerse in un esile mondo
binario costruito ad hoc dal programmatore e che non sanno (ammesso che qui il verbo "sapere" abbia senso)
che cosa ci possa essere la fuori (e non sanno neppure di non saperlo: anche per noi esiste forse un altrove che
ignoriamo di ignorare e dove forse in questo momento qualcuno s sta ponendo il problema della nostra
creativita nel contesto di quell'atrove: forse lanostra legge di Keplero corrisponde a unalegge fondamentale, a
noi ignota, diquell'atrove...).

Dico esplicitamente che parlo delle macchine attuali: non sottoscrivo il dogmatismo di quanti
affermano che l'intelligenza sia e sia per essere un patrimonio esclusivo degli uomini. Secondo la mia visione
sistemica gli uomini non sono se non depositari momentanei e parziai ddll'intelligenza e le macchine fanno gia

11 Due osservazioni ovvie: che il risultato delle due operazioni, umana e artificiale, sia, per un osservatore, lo
stesso non autorizza certo adire che le due operazioni siano le stesse ad ogni livello. Inoltre & chiaro che tuttala
discussione si regge su un vuoto, poiché la definizione di creativita non € data: eppure non € una discussione
privadi senso; e forse quella definizione non & data perché la natura sistemica della creativita non € compatibile
con le nostre abitudini mentali riduzionistiche; I'alternativa, per evitare ogni tentazione ideologica, anzi ogni
delirio metafisico, sarebbe quelladi evitare I'uso di termini non definiti e di limitars alla descrizione puntuale di
Cio che Bacon fa... ma sarebbe un'alternativa "povera.”
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parte del sistema comunicativo e cognitivo di cui fanno parte gli esseriumani: domani potrebbero diventare nodi
molto attivi in questa retecognitiva e informazionale. Tuttavia ho la sensazione (e |le sensazioni contano, per chi
le prova: non tutto cio che e importante &€ formalizzabile; ad esempio secondo Wittgenstein il giuoco dei
giuochi, che € la cosa pitl importante, non sarebbe formalizzabile), ho la sensazione che le macchine saranno
comungue nodi diversi dai nodi umani, perché diversa sara statalaloro "storia naturale'.

Quanto alle leggi di Keplero, esse per noi sono importanti perché riguardano i pianeti e ¢ci consentono
di lanciare satelliti e quant'atro(c'e una tendenza diffusa a dimenticare gli aspetti pragmatici o finalistici
ddll'intelligenza...). Invece perché possano essere importanti per Bacon non riesco proprio aimmaginarlo. E in
effetti Bacon ha la necessita di essere guidato dal programmatore nella ricerca delle leggi da dimostrare: il
programmatore € il legame comunicativo tra Bacon e il resto ddl sistema pensante... Gig, il programmatore,
questo noioso deus ex machina che non si riesce ancora ad eliminare e che inquina il mondo conchiuso e quasi
perfetto del sistema |l A con lavertiginosa apertura su un mondo altro!

Ma perché era importante per Keplero, questa legge? La sua cultura(ancora una nozione sistemica) era
diversissma dalla nostra: egli arrivo alla sua legge al'interno di un contesto metafisico di carattere mistico-
matematico che contemplava un‘armonia’necessaria’ dell'universo. Keplero mescolava matematica e musica,
tantoche apportd alcune piccole correzioni a dati sperimentali di Brahe per adattarli alla sua visione a priori,che
contemplava una strettissima relazione trai moti dei pianeti ei rapporti armonici fondamentali.

Un astronomo posteriore (per esempio Newton) avrebbe scoperto quella legge in un ambito culturale
diverso: e un astronomo a noi contemporaneo in un ambito ancora diverso. E chiaro che, in un senso sottile ma
ineludibile, la legge scoperta da Keplero, quella scoperta ipoteticamente da Newton e quella scoperta
dall'astronomo di oggi non sarebbero la "stessa" legge, anche se ci sarebbero delle corrispondenze molto forti.

Allora, chi ci autorizza a dire che Bacon ha scoperto "laterzalegge di Keplero" e non la quinta regola
del Gundor o la quindicesima legge del mondo di Bacon? Per la cosiddetta "poverta dello stimolo”, una
formula matematica puo interpretare un numero infinito di fenomeni reali, simulati, virtuali o immaginari. Nel
mondo di Bacon esiste una sorta di "omologa" dellaterzal egge di Keplero, mal'omologia é stabilita da Simon,
0 dame, non certo da Bacon, che é cieco.

E se la creativita e l'intelligenza non fossero concetti "tutto o niente", bensi concetti sfumati, come la
bellezza, la complessita ecc.? Forse esistono vari gradi di creativitd, ed & per questo che (appunto in varia
misura) quasi tutti gli esseri umani sono credtivi... Forse nelle nostre argomentazioni samo Spesso troppo
manichei:da una parte i buoni, dall'altra i cattivi... Adottando I'impostazione sistemica, la sfumatezza della
creativita e dell'intelligenza diviene quasi ovvia

Nella frase "gli uomini sono creativi" si annidano molte ambiguita,tuttavia sappiamo che cosa essa
significa, proprio perché(tautologicamente) siamo creativi e siamo animati da una strenua volonta di
cooperazione comunicativa. Ma le ambiguita restano: se dico "io sono creativo" che cosa intendo? Che sono
creativo oggi anche se da cinque anni e sei mesi non scopro pill un teorema di matematica e hon scrivo pit un
racconto? Oppure intendo dire che sono stato creativo (e non lo sono pit)? La creativita &€ una caratteristica
intrinseca del sistema o della sua attivita? Creativo una volta,creativo per sempre?
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Mi accorgo che questo paragrafo € fitto di domande (e non certo tutte retoriche) Cio potrebbe apparire
sconfortante: per me invece € motivo di entusiasmo, perché significa che ci sono molte cose che ignoriamo e
che c'é spazio per la scoperta.

1.5 | matematici di silicio

Cerchiamo ora di mettere insieme i vari pezzi del mosaico: uomo, matematica e calcolatore. Non m'illudo di
poter fare chiarezza sull'essenza della matematica: nata storicamente per esigenze pratiche e poi divenutaviavia
piu astratta, ha cominciato a vivere una vita in apparenza indipendente da tutto il resto. E come una nube
immateriadle che s libra a disopra del mondo terreno e che da sembra del tutto distaccata. Ma che
accadrebbe se tutti gli uomini sparissero? Continuerebbe quella nube a esistere in qualche senso del verbo
esistere? O non svanirebbe come svanisce la coscienza o o spirito di colui che muore? Dobbiamo attribuire
anche alla matematica una sorta di immortalita simile a quella che certe filosofie e religioni attribuiscono
al'anima? Questo punto di vista dimpronta platonica sarebbe sostenibile anche se la matematica fosse fatta da
entita diverse dagli uomini, per esempio dai calcolatori? E quale matematica inventerebbero (o scoprirebbero) i
calcolatori? Le contingenze storiche sono irrilevanti, e la matematica e indipendente e preesistente alla sua

scoperta? E prima dell'origine dell'universo dove stava questa matematica? Nellamente di Dio? 12

Quanto a domande anche questo paragrafo, a quanto pare, non scherza...S'intuisce che procedendo su
questa strada I'intreccio tra Dio e la matematica diventa subito inestricabile: chi fa matematica, infondo farebbe
teologia e con le nostre limitate capacita attingeremmo Dio nella misura in cui attingiamo le "verita"
matematiche...Maalloral'ineffabile, di cui parlano i mistici, dove va collocato?...Forse conviene lasciare ad altri
gueste speculazioni cosi ardite e affrontare la natura "paradossale” della matematica da una posizione laica o
agnostica, se non addirittura ateistica.

Il problema del rapporto tra matematica e scopritore o inventore si pone intermini inediti e urgenti se
vero, come acuni sostengono, che i matematici del prossimo futuro saranno i calcolatori. Gia oggi, come si &

accennato, le macchine sono diventate potenti ausili nella ricerca matematica e certe dimostrazioni, che

richiedono una massa enorme di calcoli, sono state eseguite grazie a queste macchine.* Non solo, ma il

2 Queste domande si possono moltiplicare. Per esempio quanto aggiunge alla situazione ontologica di un
teorema il fatto di essere capito? E inoltre: chi € il soggetto di questa comprensione? E come varia questo
soggetto nel corso della storia? Pud essere un soggetto collettivo? Nell'epoca delle reti globali quest'ultima
domanda puo essere rilevante. E ancora: qual éil corrispettivo dell'apprendimento all'interno della matematica?
Cioeé gli enti matematici subiscono qualche modifica quando sono appresi? La domanda non € peregrina: la
matematica ha sempre un supporto materiale, da cui non pud essere separata € con cui interagisce
profondamente. Se dungue il supporto si modifica in seguito all'apprendimento non si possono escludere a
priori modifiche nei concetti. Non esisterebbero dunque concetti

"in s2" ma solo "concetti nel cervello di Tizio" o "concetti nel cervello di Caio" in un certo momento dellaloro
vita. Si veda anchela Nota 1°

13 La dimostrazione della "congettura dei quattro colori", per esempio, compiuta nel 1976 da Kenneth Appel
eWolfgang Haken. Secondo questa congettura, bastano quattro tinte diverse per colorare una carta geografica,
anche infinita, in modo che paesi confinanti non abbiano mai lo stesso colore. Fino a un certo punto la
dimostrazione di Appel e Haken eratradizionale, cioé procedeva con una serie di passaggi logici che portavano
a una conclusione; e la conclusione era che la congettura poteva essere ricondotta alla sua verifica diretta per
circa 2000 carte diverse. A questo punto fu allestito un programma che consenti di compiere la verifica,
atrimenti proibitiva, in un migliaio di ore di calcolo. Molti matematici tradizionali non accettano questa
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controllo di queste dimostrazioni pud a sua volta essere eseguito solo da altri calcolatori. Alcuni ricercatori
hanno perfino cominciato a proporre dimostrazioni al calcolatore che sono vere non con la certezza assol uta che
garantiscono le dimostrazioni classiche, euclidee, ma solo con una certa probabilita, sia pure e evatissima.

Altri ancoraritengono che le dimostrazioni classiche siano sempre meno convincenti e facciano sempre
meno presa sui giovani, sicché propongono di sostituire "dimostrazioni video" a pagine e pagine di formule.
Insomma si preannuncia un mondo in cui coloro che faranno matematica senza fare dimostrazioni saranno
sempre pit humerosi, con grande scandalo dei tradizionalisti.

Anche se molti matematici sono gelosi dellaloro "purezza' e considerano i calcolatori barbari invasori
del sacro suolo ddlla loro disciplina, sempre pitl frequenti sono i cedimenti ale lusinghe della macchina. Del
resto certi settori, come la dinamica non lineare, il caos deterministico, gli automi cellulari e i frattali non
potrebbero essere studiati (0 non sarebbero stati scoperti) senzal'ausilio dei calcolatori.

Tutto cio sembra portare la matematica verso un futuro problematico, in cui conservatori e innovatori

si affronteranno senza esclusione di colpi e in cui le macchine potrebbero ereditare le funzioni degli uomini..
E vero che le operazioni dei calcolatori s basano sull'impiego dei numeri interi e che di conseguenza le
approssimazioni sono inevitabili egli arrotondamenti possono portare facilmente a risultati sbagliati, macio non
sembra spaventare gli innovatori: in fondo anche gli esseri umani sbagliano, e in ogni altro campo della scienza
gli sperimentali sono pit numerosi del teorici. Perché non dovrebbe essere cosi anche in matematica?Perché la
matemati ca non dovrebbe recuperare il carattere empirico che ha presieduto alla sua nascita?

In fondo I'ossessione della dimostrazione rigorosa, di tradizione euclidea, ha impedito finora di
dissodare i nuovi vasti domini accessibili ai calcolatori. Gli innovatori insomma spingono sul pedae
dell'audacia e questa loro posizione é confortata dall'insuccesso che incontro nella prima meta del Novecento il
tentativo di Hilbert, che mirava a costruire un edificio teorico formale che racchiudesse tutta la matematica e
che fosse autoreferenziale, cioé non avesse nessun punto di contatto con I'esterno. | teoremi di G 6del, contro
cui sinfranse il sogno di Hilbert, in un certo enso gettarono un ponte tra la matematica e il mondo, anzi
confermarono I'esistenza di questo ponte, che era sempre esistito e che i formalisti volevano abbattere.

In questo spirito, acuni rintengono che i matematici dimostrino i teoremi in un contesto sociale,
ricorrendo a tecniche e a conoscenze di tipo storico e culturale e basate su una sorta di consenso maggioritario.
Che lamatematica si riduca alle dimostrazioni formali € un'idea recente, che si & formata nel XX secolo forse a
causadi posizioni simili aquelle di Hilbert, ma é un'idea senza basi molto solide. Anzi & piufacile che gli errori
si annidino nelle dimostrazioni formali che in quelle dove si fa appdllo al'intuizione, e cid sembra tanto piu
vero quanto piu le dimostrazioni sono lunghe e complesse. All'inizio del Novecento quasi tutti i teoremi noti
erano piuttosto brevi, erano opera di un unico autore e s potevano padroneggiare pili 0 meno come Si
padroneggiail teoremadi Pitagora. Oggi vi sono teoremi lunghi decine se non centinaia di pagine,che nessuno,
neppure |'autore, riesce a dominare. Pud anche darsi che questa tendenza all'allungamento e alla complicazione
siainevitabile e sia la conseguenza di una circostanza sorprendente: |e verita matematiche che gli esseri umani
possono dimostrare sarebbero piccole isole in un vasto oceano di risultati che non possono essere dimostrati dal

dimostrazione.
14 Sj vedail racconto Le cinque lapidi, nel volume 11 fuoco completo, di G. O. Longo, Mobydick, Faenza, 2000.
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solo pensiero umano, e che richiedono esperimenti,dimostrazioni probabilistiche, calcoli impervi e altri supporti
che snaturerebbero la nozione di dimostrazione classica. Addirittura potrebbe capitare che un giorno le
macchine riuscissero a fare una matematica che gli uomini non potrebbero piu capire, come oggi gli uomini
fanno una matematica che le scimmie, a quanto pare, non capiscono.

Per concludere, chiediamoci se i calcolatori riusciranno mai a sostituire i matematici. Alcuni
sostengono di aver gia costruito programmi capaci di fornire risultati importanti e anche di risolvere problemi
che hanno sfidato per anni i ricercatori. Altri obiettano che nessuno di questi risultati € davvero significativo e
che comungue i calcolatori mancano di intenzionalita inventiva e di senso. Del resto il premio Leibniz, 100 000
dollari messi a disposizione del primo programma capace di formulare un teorema che abbia un "profondo
effetto” sullamatematica, ancora non € stato assegnato.

Non c'é dubbio che prima o poi le macchine riusciranno a superarci in abilita matematica, ma come si &
messo in rilievo nel § 4, il punto non sara solo la capacita simbolica e manipolativa del calcolatore o la sua
indiscussa forza deduttiva, ma anche la rilevanza e il senso dei risultati ottenuti. Un'ultima osservazione, che
puo essere sconfortante per chi ama il bello nella scienza: pare che I'avvento del calcolato restia mettendo in
crisi anche gli aspetti estetici della matematica, a quali molti grandi ricercatori hanno dedicato e dedicano
molta attenzione.

Pare che chi usa le macchine per fare matematica sia molto meno sollecito della bellezza dei risultati e la
subordini completamente ai fini pratici.
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