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Puo il computer tradurre un romanzo?

Giuseppe O.Longo
Ordinario di teoria dell'informazione all'Universita di Trieste

1. Introduzione: I'intelligenza artificiale

Le ricerce sulla traduzione automatica s situano nell'ambito di quella singolare impresa tecnica e
scientifica che é l'intelligenza artificiale. Di conseguenza, le ragioni del fallimento della traduzione automatica
sono le stesse che hanno portato a sostanziale falimento delle speranze pit ambiziose dell'intelligenza
artificiale (1A), rappresentate dalla sua versione forte. Mi sembra dunque opportuno partire da quest'ultima,
illustrandone le premesse concettuali, per giungere poi a una trattazione piu esplicita dei problemi della
traduzione.

Nata ufficialmente nel 1956, I'lA si colloca nel solco di una millenaria ambizione dell'uomo, quella di
imitare 'atto divino della creazione. Pit 0 meno dichiarata, quest'ambizione risale all'antichita biblica e classica,
e la leggenda del Golem ne e forse I'esempio mitologico e letterario pit noto. Rispetto alle creazioni
mitologiche e letterarie, i prodotti reali degli artigiani (automi, fontane semoventi e via dicendo) restarono per
secoli lontanissimi dai modelli, cui li avvicinava soltanto la forma esteriore ma non una puntuale somiglianza di
struttura e di funzione. Le cose cambiarono radicalmente verso la meta del Novecento, quando s venne
palesando e materiando una corrente di pensiero e di ricerca legata al'informazione, che in passato era stata
quasi dd tutto oscurata dalle piu clamorose conquiste relative ala materia e all'energia. Del mondo
dell'informazione, che é dotato di leggi piuttosto diverse da quelle del mondo fisico, s comincio ad avere piena
consapevolezza soprattutto grazie alle ricerche stimolate dalla seconda guerra mondiale nel campo dei
calcolatori e delle telecomunicazioni. Si vide che energia e informazione, pur non essendo riconducibili 'una
al'dtra, interagiscono in modi vari e talora sorprendenti. Si capi che il calcolatore, lungi dall'essere una
semplice macchina per far di conto, possedeva capacitd enormi e tutte da esplorare proprio nell'ambito del
mondo dell'informazione e della mente. In pochi anni nacquero e si svilupparono la teoria dell'informazione, la
teoria dei controlli e dei servomeccanismi e la cibernetica, cui si aggiunse un po' piu tardi, nel 1956, un'atra
discipling, cui fu dato il nome, un po' infelice per la verita, e fonte di equivoci durevali, di intelligenza
artificiale. Cosi il calcolatore divennein breveil modello di elezione della mente umana

Sarebbe troppo lungo rifare qui, anche per sommi capi, la storia dell'lA. Cio che mi preme mettere in
luce € che essa non era animata, come per il passato, dall'intento, ingenuo e impossibile, di costruire una
creatura simile all'uomo nel suo complesso, magari con qualche distorsione; bensi di riprodurre o simulare con
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estrema precisione una sola parte dell'uomo: la sua mente. La fantascienza cominciava dunque a diventare
realta, sia pure limitatamente a un aspetto. Ma era l'aspetto ritenuto pit importante, caratteristico e
fondamentale dell'uomo: I'intelligenza computante. Infatti a quei tempi c'era (e c'é tuttora) una forte tendenza a
identificare l'intelligenza con i suoi aspetti razionali, anzi simbolici e algoritmici, e questa identificazione, cui
contribuiva potentemente il calcolatore, rafforzava a sua volta la convinzione che l'informatica fosse la
tecnologia giusta per costruire, dopo tante ingenuita, modelli della mente corretti e collaudabili. Quei primi
entusiasmi salutavano dunque il compimento di un lunghissimo percorso, che dalla costruzione ampiamente
metaforica, letteraria e leggendaria del Golem, giungeva, attraverso i mirabili e delicati automi della tradizione
greca, araba e poi rinascimentale e moderna, fino alla macchinaideale di Turing e ai prototipi concettuali di von
Neumann, capaci di riprodurre le funzioni "nobili" della mente. 1l problema se tutte le funzioni nobili della
mente rientrassero nelle possibilita di replicazione della macchina per un verso restava avvolto nelle ambiguita
definitorie e per un atro diveniva oggetto di una congettura, la tesi di Church, che gli dava una risposta
positiva, e per molti soddisfacente, ponendo le premesse teoriche e la giustificazione filosofica della versione
forte dell'lA: che tutta I'attivita mentale dell'uomo é di tipo algoritmico, dungque & riproducibile con una
macchina discreta.

In questa prima fase di sviluppo, I'lA ignoravail corpo e la suafisicita per accentuare gli aspetti formali
e computazionali del'attivita mentale. Inoltre rivelava una forte tinta atomistica, acontestuale e riduzionistica:
questo costituiva il suo limite pit grave e di questo limite dovevano rendersi conto, dopo i primi lusinghieri
successi, anche i sostenitori piu fervidi, quando I'impostazione razionale e algoritmica da una parte s urtd
contro i teoremi di incompletezza di Godel e dall'altra simpantano nelle paludi del senso comune e dell'azione
quotidiana.

2. Conoscenza biologica e conoscenza razionale

Il sistema o0 macchinario conoscitivo individuale ha due modalita essenziali di funzionamento. La prima,
pil arcaica sotto il profilo sia filogenetico sia ontogenetico, € la conoscenza tacita, globale e immediata attuata
dal corpo, nella sua struttura e nelle sue funzioni biologiche: € una conoscenza che, a certi livelli, appare guidata
dal sistema affettivo ed emotivo. La seconda, piu recente sotto il profilo evolutivo e posteriore nello sviluppo
dell'individuo, € la conoscenza esplicita, attuata nelle forme della logica astratta e in genere nellarazionalita. Si
potrebbe anche dire che la prima & una conoscenza che s attua nel corpo e tramite il corpo, la seconda s attua
nella mente o tramite la mente. La prima modaita di conoscenza corrisponde a mappe antiche, che
dall'evoluzione sono state portate a livello profondo e sono "cablate”" nella biologia dell'individuo. Le mappe
della seconda modalita sono invece superficiali, debbono essere richiamate con uno sforzo cosciente o costruite
appositamente in caso di necessita e sono presenti solo alivello razionale. Piu lunga € la storia evolutiva di una
mappa piu profonda & la sua collocazione e pit inconsapevole e immediato € il suo uso. Le mappe del primo
tipo s potrebbero chiamare "naturali”, quelle del secondo tipo "culturali”. (Naturalmente trai due tipi di mappe
C'é un passaggio graduale: natura e cultura s mescolano in varia misura).

Orbene, la storia della scienza occidentale & in fondo un lungo tentativo di tradurre le mappe del primo
tipo in mappe del secondo tipo, cioe di passare dalla conoscenza biologica incarnata nel corpo (corpo che a sua
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volta & immerso nell'ambiente) a una razionalita disincarnata. Questo tentativo € rispecchiato nell'impostazione
funzionalista o fisico-simbolica dell'lA, rappresentata tra gli altri da Newell, Simon e Minsky. Poiché il
tentativo ha dato buoni risultati in fisica, lo si vorrebbe trasferire atutto il dominio delle conoscenze, e questo &
proprio il programma dell'lA funzionalistica: esprimere in forma agoritmicatutte le conoscenze e tutte le
abilitd, comprese quelle legate a senso comune che ci guidano nell'agire quotidiano, e poi tradurle in
programmi di calcolatore.

Ma fino a che punto & possibile questo trasferimento (o traduzione)? All'inizio si riteneva che tutte le
conoscenze fossero trasferibili, ma dopo i primi entusiasmi sono venute le delusioni e oggi ci s rende conto che
per replicare compiutamente |'intelligenza umana (ammesso che sia questo lo scopo dell'lA) anche le macchine
intelligenti non possono fare a meno dell'equivalente di un corpo con tutta la sua attivita cognitiva profonda e in
parte forse non algoritmica: I'intelligenza disincarnata & troppo fragile e limitata.

Da Platone in poi la modalita di conoscenza razionale € stata considerata superiore a quella corporea e
tutta la corrente filosofica dominante, da Platone a Cartesio a Leibniz e via via fino a primo Wittgenstein, &
descrivibile in quest'ottica. Nel solco della filosofia razionalistica, anche I'lA funzionalistica considera la
conoscenza astratta piu nobile di quella legata al senso comune: I'intelligenza che dimostra un teorema sarebbe
superiore a quella che riconosce una scena o che ci guida nelle azioni quotidiane. Ma la lunga tradizione che
privilegia la conoscenza logica, immersa in un'atmosfera rarefatta in cui si staglia nitido cio che é formale,
generae e ben definito, rappresentato e pianificato in anticipo, oggi viene messa in discussione. Addirittura s
assiste a un capovolgimento: s riconosce che la maggior parte delle conoscenze, specie quelle vitali, sono
espresse nella struttura stessa del corpo e nella sua interazione con |I'ambiente; si riconosce che laloro matrice &
storica; che sono sempre immerse in un contesto il quale, con le sue continue perturbazioni, lungi
dall'ostacolarle da loro significato. Le strutture cognitive emergono dunque da mappe o schemi ricorrenti di
attivita sensomotoria, e soltanto quando queste strutture cognitive cablate non ci soccorrono, soltanto durante le
pause o interruzioni dovute a presentarsi di condizioni inedite, subentrano process di analis razionale e
intenzionale, che sono abilita molto piu recenti e corrispondono a mappe piu superficiali, magari ancorain via
di formazione e di collaudo e piti 0 meno labili.

Per concludere, mi sembradi poter affermare che fino a quando I'lA insisteranel voler riprodurre solo gli
aspetti simbolici e formali della cognizione umana non riuscira a fornire una simulazione soddisfacente
dell'intelligenza naturale. Cio non toglie che possa ottenere risultati anche molto importanti: ma questi risultati
saranno caratterizzati piu dall'aggettivo "artificiae" che dal sostantivo "intelligenza’'. Ma se I'ambizione € quella
di produrre una simulazione dell'intelligenza di tipo naturale, € forse indispensabile aggiungere al "calcolatore-
cervello" un "robot-corpo” che si possa immergere nell'ambiente. Questa condizione, necessaria, non € tuttavia
sufficiente: pud darsi benissimo che il sistema costituito da cervello (artificiale) piu corpo (artificiale) manifesti
un'intelligenza molto diversa da quella umana, se non altro perché la storiadei due sistemi, uomo e macchina, &
molto diversa.

3. Latraduzione automatica
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La scoperta dell'universo della comunicazione fece emergere il potente sostrato mitopoietico
dell'informazione e della parola, rinforzato dalla fiducia assoluta (almeno in prospettiva) nelle capacita della
macchina. Nascevano cosi, come corollari ala natura divina dela riproduzione macchinica, i miti
dell'onniscienza e, per il suo tramite, dell'onnipotenza; i miti della razionalita perfetta e del controllo totale; il
mito della spiegabilita algoritmica senza residui del mondo (intelligenza artificiale) e, di conseguenza, il mito
dellatraducibilitd. Che poi fosse la traducibilita di un testo da una lingua all'atra oppure la traducibilita di una
parte del mondo in un'atra o in linguaggio matematico, poco importava.

Il grande mito del traduttore universale, che con la pressione di alcuni tasti fornisce la versione perfetta
di qualunque testo, fu alimentato dal desiderio di esorcizzare gli aspetti pit oscuri e inquietanti della creativitae
dell'inventiva e fu autorizzato ancora una volta dall'ipotesi della natura atomica, riducibile e acontestuale del
mondo e del linguaggio. Ma da tempo ormai quest'ipotesi & stata messa in crisi. E stata cio@ messain crisi una
concezione disincarnata e astratta della comunicazione (come dell'intelligenza), ben rappresentata dal modello
formale della teoria dell'informazione di Shannon e dalla concezione biologico-innatistica di Noam Chomsky:
in quest'ottica, chi parlalo farebbe in base a un preciso corredo di regole immutabili e universali, indipendenti
dall'agire empirico e dai rapporti interpersonali. | destinatario poi non avrebbe alcuno spessore, 0 meglio (come
nella teoria di Shannon) assumerebbe la funzione passiva di replicare in sé I'informazione generata dalla
sorgente, poiché ne condividerebbe le regole e le strutture linguistiche.

In realta il fenomeno linguistico e comunicativo in genere € molto piu ricco e articolato di quanto non
lasci intravvedere la teoria formalizzata: in s mescolano a vario titolo e con intensita mutevole elementi
naturali e convenzionali, sintattici e semantici, pragmatici ed emotivi. Insomma la comunicazione non € un
fenomeno meccanico, inscritto in un determinismo dettato dalla comune struttura ereditaria: possiede
anche un carattere storico e culturale, ed € quindi soggetto ale contingenze e al dinamismo dei rapporti tra
soggetto e soggetto e tra soggetto e ambiente. E un'attivitd, quella comunicativa, intessuta di metafore, di
significati empirici e di ambiguita che screziano e arricchiscono il puro scambio di informazioni, corredandolo
di tutta una serie di valenze metacomunicative ed extracomunicative, senza le quali o scambio s ridurrebbe a
poco piu di niente.

La comunicazione s articola in codici piti o meno flessibili, aperti in vario modo a interessi cognitivi,
affettivi e collaborativi. Ed € proprio la volonta di collaborazione dei parlanti che ne costituisce forse I'aspetto
piu caratteristico e significativo: grazie a questa volonta e animati da essa, i dialoganti esplicano un controllo e
un continuo aggiustamento dell'interazione, che porta alla condivisione di regole sempre diverse e dla
costruzione di convergenze mutevoli, di volta in volta adatte agli scopi della comunicazione. L'aspetto
collaborativo della pratica linguistica si esplica in una continua ridefinizione e reinterpretazione, da parte dei
dialoganti, dei dati e delle relazioni (dati e relazioni che non sono solo interni ala lingua, ma anche esterni: ad
esempio la relazione tra gli stessi dialoganti). Emergono cosi le componenti extragrammaticali ed extra-
linguistiche della comunicazione, che e fatta non solo di dati scambiati ma anche di intenzioni e di progetti, di
scopi e di aspirazioni che riguardano il mondo dei soggetti, cioe un contesto quanto mai ampio e articolato.

Come dice Sergio Moravia, mentre Chomsky cerca "nella mente dell'uomo (o addirittura nel suo corredo
genetico) regole e strutture statiche, invarianti, universali”, altri, tra cui Searle, ricercano "essenzialmente cio
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che in quel luogo si configura, come concretizzazione di intenzioni/progetti determinati, di significazioni
culturali e di comunicazioni sociali, che trovano le loro determinazioni finali solo in una dinamica gamma di
eventi e situazioni interpersonali.”

Come osserva Moravia, nella visione di Searle, ripresa e sviluppata da Paul H. Grice, il principio di
cooperazione di cui S € detto assume una posizione centrale e I'evento comunicativo per eccellenza diviene la
conversazione: € in essa che la dimensione psico-comportamental e dell'uomo emerge in tutta la sua ricchezza di
intenzioni, sottintesi, scopi e rimandi. Nella conversazione anche I'ascoltatore € attivo e partecipa a lavoro
narrativo della coppia dialogante con I'immissione di allusioni, implicazioni, doppi sensi, giuochi di parole, fini
espliciti e impliciti. E tutto cid mediante un faticoso e divertente aggiustamento reciproco e progressivo verso
un traguardo mutevole, nella prospettiva pragmatica e finalistica di dare unsenso a sé e al mondo. In questa
sfaccettata e multiforme attivita, i dialoganti partecipano con tuttalaloro persona.

Questi pochi cenni fanno intuire la ricchezza della comunicazione umana rispetto all'immagine
semplificata (e impoverita) che ne da la teoria matematica dell'informazione: in particolare mettono in risalto le
differenze tra la comunicazione umana e la comunicazione informatica. Quest'ultima si, si puo considerare un
mero scambio di informazioni attuato con codici semplici e indeformabili, e corrisponde pertanto a modello di
Chomsky. Che modelli del genere siano stati costruiti e presi sul serio per molti anni dovrebbe farci riflettere
sulla potenza delle metafore: la metafora del cervello-calcolatore, che non ha ancora esaurito la sua spinta di
suggestione, se da una parte ha consentito progressi importanti nella comprensione di certi fenomeni, dall'altra,
come spesso accade nella costruzione delle teorie formali, ha costretto la ricchezza del fatti osservati nella
povertadei modelli.

Se davvero la comunicazione umana fosse cio che predica la teoria, cioé uno scambio di informazioni
al'interno di un contesto linguistico chiuso, inaccessibile e immutabile, sulla base di regole universai e
inderogabili, allora forse sarebbe concepibile sostituire le macchine agli uomini in tutti gli atti linguistici,
compresalatraduzione.

In realta cosi non &: l'intelligenza umana e il suo rispecchiamento verbale sono fenomeni contestuali,
sistemici e diacronici. L'essenzialita del contesto e dei rapporti interpersonali comporta, tra l'atro, I'importanza,
per I'intelligenza umana, del corpo, che il tramite, eil filtro, attraverso il quale la mente dell'uomo, e quindi il
suo linguaggio, entra in contatto con il resto dell'universo. La lingua risulta dunque un fenomeno globale,
mentale e corporeo insieme: ogni atto linguistico, a ben guardare, € un atto sistemico del mondo, che si svolge
si sotto la particolare angolatura dell'individuo che compie I'atto, ma che attraverso quell'individuo si collega a
tutto il resto. E ogni testo € scritto dal mondo su sé stesso. Chi scrive presta d mondo mente, mano e corpo,
consentendogli di scrivere. E cosi chi parla e chi legge e chi ascolta.

Questo punto di vista permette, tral'altro, di capire e valutare meglio la funzione attiva dell'ascoltatore o
del lettore, di chi insommari-costruiscein séil testo.

Soltanto rendendosi conto di questa molteplicita e complessita e sistemicita del fenomeno linguistico s
puo apprezzare la complessita e la globalita dell'attivita di traduzione. La complessita non deriva solo da quelle
ambiguita linguistiche (tutto sommato banali e divertenti) o da quel giuochi di parole che costituiscono gran
parte dell'aneddotica sulla difficolta della traduzione: il problema & ben pit profondo e articolato. Un testo, ogni
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testo, e radicato nel mondo e tradurre un testo significa tradurre il mondo (o almeno un pezzo di mondo). Alla
luce di queste considerazioni, non & sorprendente che, come argomenta Douglas Hofstadter, la miglior
traduzione inglese di un romanzo di Dostojevski sia, in ultima analisi, un romanzo di Dickens. Cioé: se si vuole
che il lettore "medio" inglese abbia, di fronte alla traduzione, un'impressione globale "analoga’ (o "simile" o
"equivalente": ma che cosa vuol dire?) al'impressione che il lettore "medio" russo ha di fronte al'originale di
Dostojevski, alloralacosamigliore & fargli leggere un romanzo di Dickens.

Questa proposta paradossale, ma non infondata, non puo che rafforzarci nella sconfortante persuasione
che il problema della traduzione sia insolubile (sotto il profilo teorico: perché di fatto poi si traduce). Maci da
anche un'indicazione preziosa, benché non nuovissima, cioé che la traduzione sia in realta una ricreazione
dell'opera, 0 meglio sia la creazione di un'opera nuova, anche se in qualche modo legata all'originale. Poiché la
difficolta deriva dalla presenza di quel legame, s tratta di alentarlo fino a punto di renderlo innocuo. In altri
termini: latraduzione, di norma, € considerata latrasposizione di un testo scritto in unalingual in unalinguall.
L'ostacolo € costituito dai legami che il testo originale ha con il resto del mondo. La traduzione consiste infatti
nel recidere questi legami, nel trasformare I'originale in un testo scritto nellalinguall e infine nell'incastonare di
nuovo quest'ultimo nel mondo, collegandovelo con nuovi legami. E un‘operazione di trapianto, con tutti i soliti
rischi di rigetto. Meglio allora, infinitamente meglio, ignorare che il testo Il & una traduzione, considerarlo
dunque come un prodotto originale, slegato dal testo |. Se si accetta questo punto di vista, a limite la proposta
di Hofstadter simpone.

Non ho finora menzionato un fatto di eccezionale importanza, cioé che ogni lingua (e ogni linguaggio)
costituisce un filtro attraverso il quale il mondo ci appare pit 0 meno distorto e condizionato. |1 mondo visto dai
Cines e diverso da quello visto dagli Eschimesi o dagli Arabi o dagli Italiani anche perché lalinguain cui il
mondo viene rappresentato e diversa. Ma queste divagazioni sono elementari e scontate: troppo si € discusso del
problema della lingua e della traduzione per potere sperare di dare in poche righe un contributo ala soluzione
(che forse, come ho detto non esiste a livello teorico, ma, come spesso accade, solo alivello pragmatico, grazie,
ancora unavoltaall'inventiva e alaflessibilita degli esseri umani, su cui mi soffermerd di nuovo in chiusura).

Tornando alla traduzione automatica, considerata nella prospettiva generale dell'intelligenza artificiale,
vorrei, infine, accennare a fenomeno che chiamerel degli "aloni semantici”. In un testo, ogni fonema, sillaba,
frase, ogni elemento linguistico insomma, risulta legato in modo pit 0 meno stretto agli atri elementi. Questo
complesso di legami presenta aspetti sonori, grammaticali, sintattici e semantici (ne sono esempi |'attrazione
verbale, 'alitterazione, larimaecc.). Se ne consideriamo solo gli aspetti semantici (anche seisolarli dagli altri &
in pratica impossibile), ci rendiamo conto che questa sorta di alone pitl 0 meno sfocato di significati che un
elemento porta con sé & specifico di ciascuna lingua e di ciascun parlante, perché affonda le sue radici da una
parte nella storia e nella cultura di cui la lingua & espressione e componente essenzidle e dall'atra
nell'esperienza e nella sensibilita dello scrittore (o lettore o traduttore). L'alone semantico persiste e s evolve
nella mente, anzi nella persona, del lettore o traduttore e si modifica via via che I'esame del testo procede.
Orbene, per la sua specificita, € impossibile pensare di trasportare compiutamente questo alone, o plesso di
legami, da una lingua (cultura) all'altra se non con quell'operazione temeraria e impossibile che consisterebbe
nel tradurre ogni volta il mondo in sé stesso. E anche vero che al'alone semantico & legata la molteplicita di
interpretazioni e di traduzioni parziali e provvisorie che ciascun traduttore tiene sempre presente in modo piu o
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meno esplicito e che non vengono mai del tutto eliminate da una scelta particolare compiuta a un certo punto
dell'operazione. L'alone semantico € una manifestazione della polisemia e dell'ambiguita delle lingue naturali.

Insomma |'alone semantico, che pure costituisce il principale ostacolo alla traduzione, ne permette un
perfezionamento continuo, perché consente di non prendere mai decisioni nette e definitive, ma di conservare
una certa ambiguita salvifica, che pud essere sempre sfruttata per migliorare, variare e arricchire la
comprensione e la traduzione. E singolare che anche nell'ingegneria delle comunicazioni S sia riconosciuta
I'importanza delle decodifiche cosiddette soft che, a contrario di quelle hard, consentono di conservare una
certa informazione collaterale, sfruttabile se sorgono dubbi quanto al'interpretazione gia data. La decisione
hard, viceversa, cristallizza ed eliminal'alone semantico una volta per tutte.

Per poter lavorare con gli aoni semantici, il calcolatore, cioé il software, dovrebbe essere in grado di
operare con una logica sfumata (fuzzy logic), ma a quanto ne so nessun programmatore Si € ancora cimentato
Con successo in questa direzione e, tranne in casi molto particolari, cui accennero, i programmi per latraduzione
automatica sono, in sostanza, falliti. Come ho detto, |'alone semantico € legato all'ambiguita: la quale, se € un
crimine per il linguaggio asettico e depurato della logica tradizionale, € fonte di ricchezza per i testi scritti in
linguaggio ordinario. A riprova di tutto cid, si sono ottenuti alcuni risultati positivi nella traduzione automatica
di testi di matematica o di chimica, nei quali I'alone semantico € molto povero (cioé I'ambiguita € molto scarsa)
e per i quali 'operazione di traduzione s riduce a un'applicazione biunivoca (o quasi) di certi termini e
locuzioni da una lingua all'altra. L'operazione € facilitata anche dal grado molto elevato di uniformazione di
questi testi, in cui la liberta espressiva degli autori & limitata da regole piuttosto rigide sulla stesura e
sull'organizzazione dello scritto.

Molto diverso, per tornare alla questione posta dal titolo, € il caso di un romanzo o racconto, in cui i
riferimenti semantici, culturali e in genere extratestuali sono in genere ricchissimi: ricchissimo é I'aone
semantico e ricchissima € lI'ambiguita. In tal caso la rigidita dei programmi e la scarsa "esperienza’ che
hanno del mondo costituiscono svantaggi incolmabili.

A questo punto, prendendo per buona ed estendendo |'osservazione di Hofstadter, possiamo forse dire
che la ragione per cui il calcolatore non satradurre un romanzo somiglia molto ala ragione per cui non sa
scrivere un romanzo. Non avendo esperienza del mondo umano, non avendo un corpo da curare e difendere,
non condividendo le gioie e |le pene dell'esistenza, |'esperienza della vita e dell'amore e il timore della morte, il
calcolatore non puo scrivere (né leggere né tradurre) un romanzo. Potrebbe scrivere o tradurre un "romanzo da
calcolatore", che fosse cioé radicato nel suo mondo. Alan Turing, uno dei padri fondatori della scienza dei
calcolatori, scrisse che "solo un calcolatore puo capire un sonetto scritto da un calcolatore”; ma per noi € molto
pil interessante |'asserzione inversa: "solo un essere umano puo capire un romanzo scritto da un essere umano”
(purché, naturalmente, entrambi gli esseri umani condividano un'esperienza analoga e abbiano facolta
paragonabili, altrimenti I'incomprensione €, quasi, la stessa che tra uomo e calcolatore). Qui "capire" esprime il
radicamento nel mondo (del calcolatore in un caso e dell'uomo nell'altro).

E la comprensione umana &€ ampiamente condivisa, tranne che nei cas limite o patologici, perché
comune € la nostra natura e comune €, con tutte le importanti differenze individuali, la nostra esperienza.
Abbiamo tutti (pit o meno) lo stesso corredo genetico, (piti 0 meno) lo stesso patrimonio di facolta e (pit 0
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meno) la stessa esperienza culturale ed esistenziale: percio comprendiamo il mondo e noi stessi (piti 0 meno)
allo stesso modo. Queste premesse comuni ¢i consentono (di tentare) il passaggio da una provincia al'altra del
nostro regno umano, cioe da unalinguaal'atra. Mail calcolatore fa parte di un altro regno, di un atro pianeta.

Perché allora non descrivere compiutamente queste premesse e tradurle in un programma? |l fatto & che
gueste premesse comuni, che potremmo chiamare "nozioni sulla natura e sul funzionamento del mondo e
dell'uoma", sono in buona parte situate a livelli profondi, ad esempio corporei: sono non esplicitate e forse non
esplicitabili se non con il rischio di gravi distorsioni; quindi (a parte la loro smisurata vastitd) non e facile
esprimerle in un programma, cio& in un numero finito di istruzioni o agoritmi espliciti. E un po' quello che
accade nella costruzione dei cosiddetti "sistemi esperti”: interrogato dall'ingegnere delle conoscenze, lo
specidista (il medico, il chimico e cosi via) cercadi esplicitare |e abilita che mette in atto ogni volta che esercita
la sua specialita; cioé ne da una descrizione che l'ingegnere poi traduce in agoritmi. Questa esplicitazione
distorce I'oggetto, cioe fa emergere una descrizione dei meccanismi, delle abilita e dei procedimenti che si
discosta in modo piti 0 meno vistoso dai "reali" meccanismi in giuoco quando lo specialista opera, se non altro
perché la descrizione esplicita espianta le abilita dal loro contesto reale. Questo € il motivo per cui i sistemi
esperti, costruiti sulla base di queste descrizioni, funzionano (e spesso molto bene) nell'ambito ristretto della
specidita, mafalliscono in modo vistoso quando ci si avvicinaai confini del campo di applicazione, dove piu si
fasentire I'assenza di legami con il contesto globale.

In fondo un programma per la traduzione (o per la stesura) di un romanzo potrebbe essere assmilato aun
immenso sistema esperto, o meglio a una complessa combinazione di moltissimi sistemi esperti: non solo
dunque risentirebbe delle limitazioni di ciascun sistema componente, ma anche delle limitazioni dovute alla
problematica fusione e integrazione traii vari sistemi.

Bibliografia

Gregory Bateson, Verso un'ecologia della mente, (trad. it di G. O. Longo), Adelphi, Milano 1977

Gregory Bateson, Mente e natura, (trad. it di G. O. Longo), Adelphi, Milano 1984.

Hubert L. Dreyfus e Stuart E. Dreyfus, Making a Mind Versus Modelling the Brain: Artificial
Intelligence Back at the Branchpoint, "Understanding the Artificia", a cura di M. Negrotti, Springer-Verlag,
London-Berlin-Heidelberg-New Y ork 1991

Douglas Hofstadter, Godel, Escher e Bach, a cura di Giuseppe Trautteur, Adelphi, Milano 1984

Julian Jaynes, Il crollo della mente bicamerale e I'origine della coscienza, (trad. it. di L. Sosio), Adelphi,
Milano 1984

Giuseppe O Longo, Il sogno della macchina, "Intelligenza artificiale”, acuradi G. O. Longo, Le Scienze
quaderni, n 25, settembre 1985

Giuseppe O Longo, Informazione e organismi viventi, voce dell'Enciclopedia delle Scienze Fisiche,
Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Roma 1992

Giuseppe O Longo, Il sétra ambiguita e narrazione, "Atque’, n. 9, mag-ott 1994

Giuseppe O Longo, Dal Golem a Godd e ritorno, "Nuova Civilta delle Macching", XlI, n. 4 (48), 1994,
Ristampato in Macchine e automi, Tessere, SISSA, acuradi S. Valusso e S. Cerrato, CUEN, Napoli 1995



‘l«lL # o e
185¢ nebbw rete della sclenza

Giuseppe O Longo e Claudio Magris (acuradi), Ambiguita, Moretti e Vitali, Bergamo 1966

Giuseppe O Longo, Reti e cultura, "Pluriverso”, n. 2, 1966.

Giuseppe O Longo, Il nuovo Golem. Come il computer cambia la nostra cultura, Laterza, Roma-Bari
1998 Mario G. Losano, Storie di automi, Einaudi, Torino 1990

Marvin Minsky, La societa della mente, (trad. it. di G. O. Longo), Adelphi, Milano 1989

Sergio Moravia, L'enigma dell'esistenza, Feltrinelli, Roma 1966

Piergiorgio Odifreddi, Godel e l'intelligenza artificiale "Larivistadei libri", 11, N.6, 1992

John R. Searle, La mente € un programma?, (trad. it. di G. O. Longo), Le Scienze, n. 259, Milano 1990

Claude E. Shannon, A mathematical Theory of Communication, Bell System Tech. J., n. 27, 1948.

Francisco J. Varela, Un know-how per I'etica, (trad. it. di M. Mordini), Lezioni Italiane n. 3, Fondazione
Sigma-Tau, Laterza, Roma-Bari 1992.



